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AVANERSSUAR, 
ERKAISSUTIGSSIA 


El mu se prosternă, 

Nică nu sărută inelul. 

Uluat de măreția misiunii, primi fără nicio vorbă 
cărțile cu îndrumăn ale Cardinalului-zArbizpiscop. 


Astfel 


Către iubitul nostru fiu INSULOMON- 
'TANUS, Abate de Joug-Dieu, legat a uten, 
protonotar apostolic?, prefect apostolic adjunct, 
inchizitor ordinar și extraordinar, Noi, Johan 
Einar Sokkason, Eminentisim Cardinal-Arhic- 
piscop de Nidaros: 

I. „Ni s-a dat de ştire cum că drept-cre- 
dincioșii din Noua Thule, din ţinuturile de 
miazănoapte ale lumii, în absența unui cpiscop în 
dioceza Gardar, lipsiţi fiind de preoți în biseri- 
cile altădată numeroase şi înfloritoare, sunt în 
primejdie de a recădea în tenebrele necredinței. 
Din cauza frigului neobișnuit care domneşte de 
câţiva ani, corăbiile, care cândva acostau în număr 
mare, aprovizionându-i cu toate cele trebuin- 
cioase din porturile Noastre, nu mai ajung la fär- 
murile lor, împresurate fiind de gheţunile mării. 
Necesarul de care sunt lipsiţi, în ceea ce priveşte 


+ Legalus a lutere Qar.) — cardinal însărcinat de către papă cu o 
mistune specială, cel mai adesea temporară (1.4). 

2 Projomolatre maur (fr) — categone mfemoară de protonotar 
apostolici, care nu aveau dreptul să poarte tobă violet. 


nevoile trupului, constă în prâu, ulei, vin, malp, 
rădăcini şi alte ierburi rămăduitwace, stofe de Frisa 
pentru glugi, roporişti cu tăiș sunplu și dublu, 
cuțite, lopegi pentru turbă, roți şi fuse, lanțuri, 
funii pentru bărci şi ştreanpusi, lemn de lucru sau 
marinăresc; se văd siliți a mânca scârbavnice 
cărnuri de focă și morsă şi au ajuns a-şi pierde 
iscusinţa de a făvri corăbii, trebuincioase pentru a 
se salva din starea de sălbăticie în care îi adânceşte 
izolarea; urmarea acestei izolări este neputința de 
a i se sustrage, cerc vicios în care ochiul credinţei 
recunoaşte făcătura Celui Viclean; iar, în ceca ce 
priveşte sufletul, cu mult mai prețios decât nevol- 
nicul trup, întreruperea navigației îi împiedică a 
pami grijirile trimişilor Domnului, care sunt şi ai 
Noştri: de cincizeci de ani niciun episcop nu S-a 
mai statornicit pe aceste meleaguri mărpinaşt; in 
absența unui episcop, niciun alt preot n-a mal 
putut fi uns; lipsind călătoriile pe mare, niciun 
preot învestit de Noi n-a mai poposit În aceste 
pinuturi. Ni se şopteşte că dintre cei câţiva preoți 
supraviețuitori, unşi din vremurile ultimilor epis- 
copi, unii s-au făcut vinovaţi de nelepiuizea răz- 
vrăurii şi mai degrabă se slujesc de farmece şi 
incantaţii decât de rugăciuni; că, după pilda 
acestor preop rătăcig, numeroşi sunt drept-cre- 
dincioşii care s-au lepădat de legământul botez 


şi practică, in sunet de tobe, arta tencbroasi 
magici, nutrind nădejdea că, lăsând la o 
salvarea sufletului, vor obţine de la Cel 
k fab aiba sa Sg Sl fie prir 


tin 


sfârşit în graţia divină, pentru a ajunge la dreapta 
Tatălui, decât să supravicțuiască astfel, în greșeala 
care îi sorteşte, după ce vor fi părăsit rămășițele 
muritoare, chinurilor veşnice ale Infernului. Mărtu- 
rii din Islanda, ajunse la urechile sfinţilor Noştri 
înaintaşi, ne fac să credem că acești drept-cre- 
dincioşi rătăciţi se dedau sodomici și îşi schimbă 
între ei femeile; că tată! îşi împarte aşternutul cu 
fiica, mama cu fiul, fratele cu sora şi că, departe 
de a înficra descendența monstruoasă icşiră din 
apropierile nelepiuite, ei îi dau întâietate în faţa 
celei pe care le-o dădea Domnul din legăturile pe 
care le-ar binecuvânta Biserica, cle-ar mai fi încă în 
stare să o facă. Se spune chiar că, în iernile de 
foamete, li s-a întâmplat să-și devoreze morţii, în 
loc de a-i încredința țărânei creştinești, 


II. La îndrumarea ce Ne-a fost făcută de 
Consiliul de canonici al Ordinului Joug-Dieu, 
precum şi de prelatul adjunct Björn Ivar Ivarsson, 
Noi v-am ales ţinând seama atât de meritele, cât şi 
de făpmirile voastre, pentru a merge la marginile 
lumii şi a cerceta asupra stării norodului drepr-cre- 
dincios, împărtășind alinarea cuvântului, fără a uita, 
la nevoie, îndreptarea prin foc şi sabie, şi a ne da 
seamă, de-ndată ce vă veţi intoarce, de ceea ce 
veţi fi văzut şi împlinit într-ale spiritului. De Ne 
vor fi plăcute auzului și mulțumitoare cele poves- 
tite, Nouă, precum şi Majestății Sale Regelui, să vă 
intoarceți acolo ca Episcop, înprijimd de dioceza 
Gardar. Meritele voastre Ni s-au părut nume- 
roase şi strălucite. Sunteţi doctor în Teologie al 
Consiliului de canonici din Lund; exorcist cu 
diplomă al Universităţii Uppsala, consacrat chiar 
de Noi şi dioceza Noastră; iscusit în cercetarea și 


nimicirea ereziei, vrăjitoriei şi nccreciaţei, aşa cum 
mărturisesc lucrările voastre împotriva maurilor ȘI 
jidovilor, precum şi rupurile din Spania, Portu- 
palia şi «lin toate părţile sudice, unde aţi fost înalt 
trimis al Ordinului Saint- Dominique către Ordi- 
nul Joug-Dieu, care v-a însărcinat intru această 
săvârşire; milosūvenia voastră nu se opreşte la 
grijirea sufletelor rătăcite, desprinzându-le de tru- 
purile care păcătuiesc prin adăpostirea lor. Voind 
mai mult decât a flutura spada răzbunătoare, ştiţi 
s-o împreunaţi cu blândeţea şi molcomirca, atât 
pentru a converti creticii şi necredincioșii, Cât şi 
pentru a protepui victimele, rostuind locașuri car- 
tabile unde să-și găsească ocrotire vădanele şi 
copiii oropsiţi, şi chiar orfanii acelora a căror 
stăruinţă în necredinţă i-a împins la pleire prin 
mijlocirea voastră. Aţi întemeiat în dioceza 
Noastră şi ţineţi pe cheltuiala voastră, din dijmă, 
înainte de a o împărţi cu Noi (lucru pentru care 
prea puţin vă învinuim), o leprozerie de cate vă 
îngrijiţi fără a vă teme de a vă molipsi prin sărutul 
dat leprosului, sărut menit a alunga din învelișul 
carnal păcatele vinovate de nenorocirea lui; aţi 
mers până la a desfiinţa, fără a ţine seama de mur- 
murele poporului, la ieșirile printre oameni ale 
acestor ncfericiţi, folosința moriștilor, după ce voi 
înșivă aţi colindat străzile oraşului Nostru, Nidaros, 
cu acest instrument şi înveşmântat într-un piulgiu. 
Astfel, Ne-am aţintit privirile spre un om de 
acţiune, dar și de doctrină, dăruit cu milă, dar și 
cu neînduplecare, 

Privnor la făptuirile voastre, e ştiut că aţi an 
o miste la Roma, unde vreme de mulţi au 
stat pe lângă Sfinţu Părinţi Grigorie 
pe care taţi sluji, aţi i 
d Ascoigne-Mazzini, în 
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d'Ascoigne, gendlom francez, învățând astfel, în 
afară de graiul acestor noroade îndepărtate, să le 
cunoaşteţi şi moravurile, care, Ni s-a spus, îmbină 
curienia foarte rafinată cu josnicia celei mai res- 
pingătoare mizerii, mergând până într-acolo încât 
nu se scârbesc să se apropie de femeile lor nici în 
zilele în care acestea au tulburările lor fireşti sau ei 
înşişi sunt năpădiţi de păduchii căpărați de prin 
casele rău famate, despre care se ştie că la Roma 
sunt în mare număr. Cunoscând aceste obiceiuri 
franțuzești, v-aţi deprins a mânca alte lucruri 
decât zeama de orz şi heringi săraţi, hrana 
obişnuită pentru enoriași Noştri; iar, privitor la 
spirit, în afară de manuscrisele pioase ale arhivelor 
Vaucanului și de cele pe care le-aţi putut studia în 
Şcoala de catehism din Ravenna, dl conte 
dWAscoigne v-a mijlocit cunoașterea marilor antici 
greci, latini şi arabi, căci în franţuzeşte nu există 
lucrări demne de a fi citite de un creștin. Pe 
deasupra, chiar dacă graiul ar fi potrivit, putem 
pune pe seama temperamentului franţujilor acea 
împreunare de dogmatism în retorică cu ușurința 
în judecată, ceea ce, Ni s-a spus, le însemnează 
destinul, În casa dlui conte d'Ascoigne trăia şi un 
anume amiral venețian, mai puţin înclinat spre 
cele bisericeşti decât spre contemplarea cerului 
(căci cele două se opun, în ciuda aparenţelor) şi 
înțelegerea mecanicii sale. Prin mijlocirea lui, 
deprins deja cu peregrinările pe mare, aţi învăţat 
arta navigației. Tocmai acest fapr, adăugat la 
meritele şi virtuțile voastre, a fost hotărâtor in 
alegerea Noastră. Căci ştiinţa care ne inpăduie să 
ajungem la marginile de miazănoapte ale lumii s-a 
pierdut de la părinții străbunilor noştri în chiar 
ceața pe care avea misia de a o răzbate, 


JII, Şi acum, pentru toate aceste temeiuri şi 
altele asemenea, care vă vor fi arătate, de vom 
crede de cuviință, după întoarcerea voastră, Noi 
vă poruncim cele ce urmeaz 

Prin folosinţa a douăsprezece mil de arginţi, 
pe care îi vom număra din vistieria Noastră cano- 
nică sau, prin bunăvoința Noastră, din partea de 
dijmă ce Ni se cuvine, veţi porunci să se facă, 
după măiestria înaintaşilor noştri, o corabie care 
să traverseze fără piedici marele Ocean Nordic, 
dincolo de Insulele Shetland, de Orcadele septen- 
trionale și de Islanda, ajungând la Noua Thule, 
Această corabie va trebui să înfrunte insulele de 
gheaţă care, după mărturiile ce le avem din Islanda 
şi din alte surse demne de încredere, plutesc pe 
acele întinderi de apă; munții de gheaţă lunecători, 
câmpurile de gheaţă care se intind de la miază- 
noapte spre miazăzi vreme de trei sau chiar patru 
anotimpuri; astfel încât, de va să fie prinsă în 
gheţuri, corabia imobilizată să vă poată folosi de 
adăpost, aşijderea echipajului, până la dezgheşul 
primăverii. 

Vă veţi sfătui cu cei mai străluciți arhitecţi în 
făuriiea corâbulor, pe care puteţi să-i găsiţi în 
Bergen, Stralsund, Bremen sau Lübeck; veghind 
însă ca deprnderea pe tare o au de la corăbiile 
greoaie de marfă să nu-i împiedice să țină seamă 
de înțelepciunea strămoşilor noştri, care îşi căutau 
scăparea mai degrabă în viteză decât în mărimea 
corăbiilor; la fel, vephind ca Înaltul Consiliu 
Hansei să nu se simtă lezat de o întreprind, 
Care s-a lepădat de gpl vreme, Dule am 


fi temeiul, împiedicând ajutoarele pe care milos- 
tivenia ne cere să le dăm acelor drept-credincioşi 
îndepărtați, mai ales că ar putea fi prilej de 
comerț, Veţi încredința făurirea corabiei, la povaţa 
unui arhitect, celui mai vestit maistru dulgher din 
oraşul Nostru, Nidaros, sau, de nu, din Bergen, 
dar vă veți păzi să chemaţi un ncamţ, fic el din 
Hamburg, Bremen, Lübeck sau Rostock. Vă 
interzicem acest lucru din trei pricini. Prima ar fi 
că nemţii comandă cu brutalitate, precum oștenii, 
şi, în afară de faptul că acest fel de a se purta cu 
greu s-ar potrivi cu menirea sacră a misiunii 
noastre, i-ar putea irita pe meşteşugarii dulgheri, 
care nu sunt ostaşi, ci meseriași, și ar dăuna astfel 
calităţii lucrării lor. În al doilea rând, de s-ar 
întâmpla să se scufunde corabia la lansare, să se 
ducă la fund sau să se frângă, din cauza proastei 
construcții, Ne-ar fi cu neputinţă să ducem la 
ştreang un meşter neamţ, ținând seama de limitele 
jurisdicției Noastre privind Hansa; în sfârşit şi în 
al treilea rând, meșteșupul făuririi corăbiilor 
practicat de străbunii noştri, pierdut de atunci şi 
pe care vă cerem stăruitor să-l regăsiți, se carac- 
teriza prin rafinamentul îmbinărilor, şi nu prin 
forța ciocanelor și cuielor, prin uşurinţă, și nu prin 
greutate, astfel încât acestea încălecau valurile, în 
loc să se afunde în ele; și, după cum credem, 
datorită învăţăturii, arhitectul va fi destul de 
priceput în arta sa pentu a reînvia sub supra- 
vegherea voastră iscusința părinților noştri, tar 
nazurile cele mai grosolane ale dulpherului se vor 
sforța în a se dezbăra de concepțiile şi gesturile 
brutale învăţate pe șantierele nemţești. Corabia va 
fi suficient de mare pentru a îmbarca, în afară de 
voi înşivă şi o slugă, un căpitan şi cârmaciul său, 
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opt oameni la babord și opr la tribord, aşezaţi pe 
lăzile cu lucruri şi alimente prevăzute pentru a 
acopen cele necesare pentru două luni de navi- 
paţie. De veţi îi prins de pheţuri într-un loc atât 
de îndepărtat de uscat încât va trebui să iernați 
acolo, Noi vă îneredințăm milei divine şi inde- 
mânării voastre de vânător, care, impreună, Vă vor 
ține în viaţă. Vă veţi încumceta la acest neprevăzut 
gândindu-vă că cste din cale-afară de primejdios 
să supraincărcaţi corabia, a cărei viteză trebuie să 
ducă la izbânda acestei întreprinderi. Veţi urca la 
bord şi lucrurile hărăzire noroadelor de drepr-ere- 
dincioşi care vă vor primi pentru a le uşura 
suferinţele; veţi face inventarul, cântărind nevoile 
pe care nula voastră şi a Noastră le are de împli- 
nit. Această milostenie nu va merge totuşi până la 
a le face daruri, temâudu-Ne a nu le stârni slăbi- 
ciunile și a-i face astfel să creadă că nevoile și 
suferinţele pot să le aducă chiar ele alinarea. lap- 
tele bune trebuie cumpănite și, cum Ne temem că 
reîntoarcerea la credință şi căință nu vor fi insent- 
nate, veți avea prijă să nu le înmânaţi mărfurile 
decât în schimbul altora, pe care le vor putea da ti 
înşişi: blănuri de urs şi vulpe, fildeş de morsă şi de 
narval, ambră extrasă din pântecele balenelor, 
angelică pentru prepararea dulciurilor şi tămădu- 
irea beteşupurilor noastre şi pentru altele asemenea. 

De îndată ce vă veţi întoarce, veţi pu 
aceste lucruri în magaziile Noastre, înapo 
astfel cele douăsprezece mii de arginți 
Noi, din care vom scădea o parte după 


Nostru, pentru a p ia ca vas fol 
zămintelor voa: 


decât cele mai iuți corăbii ale Hansei, chiar și 
împotriva vântului, așa cum navigau strămoșii 
noştri. De s-ar întâmpla să vă atace o corabie a 
Hansei, fie ea de comerț sau de război, vă veți 
impotrivi în numele lui Dumnezeu, fără milă 
pentru viața atacatorilor, deoarece faptul că vei 
salva credința este mai însemnat decât negustoria, 
Va trebui, așadar, ca toți oamenii de la bord să fie 
înarmaţi şi apărați de scuturi rotunde, ca pe 
vremuri. 


Pentru a ajunge la Gardar, în sud-vestul 
Thulei, veţi urma întocmai preceptele strămoșilor 
noştri, de multă vreme căzure în uitare, pe care le 
vom aminti în cele ce urmează. Dat fiind că 
Bergen se supune Hansei, nu veţi pleca de acolo, 
de teamă a nu le stârni invidia şi a-i ațâța la nimi- 
cirea corabiei voastre. Nu veţi pleca nici din 
oraşul Nostru, Nidaros, care colcăie de spionii 
Hansei şi se află așezat prea la miazănoapte pentru 
a putea ridica ancora în siguranță, Veţi întinde 
pânzele Ja Kirkesund, în cotitura apărară de Insula 
Hvusă, unde veţi fi trimis în secret pe mare 
proviziile pomenite în cărţile cu îndrumări, De 
acolo, veţi menţine direcţia spre apus, în așa fel 
încât Steaua Polară să fie mereu la o sută optzeci 
de diametre lunare deasupra orizontului. Dacă 
cerul va fi prea luminos pentru a o vedea, cum Ni 
s-a spus că se întâmplă după echinocțiul de 
primăvară, veţi folosi Tablele lui Oddi, maestru al 
aştrilor, pe care le intrebuinşau şi străbunii noștri 
pentru a stabili înălțimea soarelui la prânz, când 
te afli pe drumul Islandei, Inginerul italian care 
Ne povățuieşre la aceste lucrări ale Noastre Ne 
încredințează că între echinocțiul de primăvară şi 
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solstițiul de vară (Ne rugăm Domnului să nu aveţi 
prilejul de a-l prinde) şi între solstițiul de vară şi 
echinocțiul de toamnă trebuie să procedaţi astfel 
încât înălțimea soarelui la prânz să crească odată 
cu înaintarea primăverii până la o sută două dia- 
metre la solstiţiu; şi viceversa (Doamne fereşte!), 
de la solsiţiu la echinocțiu, Inginerul italian care 
a dictat cl însuși aceste cuvinte secretarului 
Nostru, un călugăr simplu şi discret al Ordinului 
Saint-André, vă indică să poruncii să se facă pe 
măsura voastră o riglă din lemn de nuc, foarre 
dreaptă, pe care tâmplarul să cresteze din două- 
sprezece În douăsprezece numerele de diametre 
lunare sau solare — sunt aceleași — cu care veţi 
putea măsura aceste înălțimi, ţinând rigla la nivelul 
braţului, De s-ar pierde sau s-ar frânge această 
ziplă, să ştiţi că, întinzând braul drept şi palma 
având degetele desfăcute, distanţa pe care o veţi 
vedea între vârful degetului mare şi vârful dege- 
tului mic este egală cu treizeci de diametre lunare 
sau solare sau a şasea parte a unut cvadrant mă- 
surat de la orizont până la zenit deasupra capului 
vostru; inginerul spune toate acestea fără a vă 
cunoaşte, inchipuindu-şi că sunteți armonios 
clădit la trup. Dacă soarele este prea sus, vă veţi 
indrepta corabia spre miazănoapte; dacă este prea 
Jos, spre miazăzi; şi invers pentru Steaua Polară. 
Veţi ocoli Insulele Shetland pe la miazănoapte, 
astfel încât abia să le zăriți pe timp senin, la 
babord; apoi veţi trece la miazăzi de Islanda, aşa 
încât marea să pară că atinge goua treimi di 
ghețarul Vatna Jökull; apoi, fără 
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fund de frig, veţi vedea păsări pe cer şi balene în 
mare. Veţi ţine drumul de-a lungul coastei, lăsând 
pheţurile la babord, până veţi da, ocolind un 
promontoriu acoperit de munţi înalți, de biserica 
Noastră din Gardar, ascunsă într-un fiord. Acolo 
veţi îngenanchea, mulțumnindu-i lui Dumnezeu, și 
veţi binecuvânta fiordul, numindu-l după sfântul 
zilei în care veţi ajunge. 


După ce veţi fi ajuns cu bine, vă veţi prc- 
zenta și vă veţi face cunoscut ca atare, adică trimis 
al Nostru, legat papal, prelat adjunct, inchizitor 
ordinar şi extraordinar în faţa popoarelor creştine 
pe care le veţi întâlni prin partea locului. 

Veţi face inventarul bisericilor și al obiectelor 
acestora: veşminte sacerdotale, obiecte de cult, 
obiecte de preţ din aur, argint, perle, sidef, ambră, 
precum şi cele din materiale mai umile, fără a uita 
de posesiunile în lăcașuri pentru oficierea sluj- 
belor, şi nici acareturile, cai, boi, oi, porci și câini; 
veți afla dacă s-a menținut sau a reapărut cumva, 
în ciuda invăţămintelor Sfintei Biserici, clasa 
înjosiroare a sclavilor. Veţi face socoteala fer- 
melor, a locuitorilor şi animalelor, a sclavilor, 
precum şi a suprafeţelor de pășunat şi a terenu- 
rilor culrivabile, dacă există; rezervele de fân, 
pește şi carne uscată, baloturi de lână, blănuri, 
țesături şi veșminte, Veţi număra, în fiecare fiord, 
vasele în stare să traverseze oceanul, dacă mai 
există, deși inima Noastră se strânge la gândul că 
nu le veţi mai găsi; veţi număra luntrile și bărcile 
de pescuit, năvoadele, undiţule de prins peşte şi 
plasele pentru păsări; toate acestea pentru a stabili 
dijma acolo unde există asemenea bogății şi 
pentru a împărți danii acolo unde acestea nu 
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există. În acest scop, veți avea cele douăsprezece 
mii de arpinţi pe care vi le-am numătar, având 
grijă să primiţi iscălitură pentru cele dăruire. 

Și, mau ales, veţi întocmi o dare de seamă 
asupra poporului creştin, privind numărul și zelul 
într-ale credinței, precum şi regularitatea practicii 
canonice, începând cu rugăciunile publice până la 
sărbătorile de Toussaint și de Crăciun; va trebui 
să vă aplecaţi cu mare atenţie asupra stării mora- 
vurilor, Veţi urmări dacă femeile sunt credin- 
cioase soţilor și dacă bărbaţii respectă limitele de 
dezmăț obișnuit sau dacă, dimpotrivă, memul- 
țumiţi de a se destrăbăla doar cu soțiile şi fiicele 
vecinilor, o fac şi cu propriile fiice sau mame, 
dedându-se în timpul ternti chiar sodomiei. Vep 
pne seama totuşi că sângele clocotitor pe care l-au 
moștenit de la strămoşi noştri comuni nu poate fi 
infierat decât cu milă, atunci când îşi caută 
scăparea din izolarea nopții hiperboreene:; virtutea 
este O stare de anotimp. Färă a vă multumi doar 
cu cercetarea moravurilor, Inveştipația voastră se 
va opri și asupra obiceiurilor zilnice, veţi cerceta 
modestia sau fastul veșmintelor, purtarea stâpă- 
nului cu sclavul şi viceversa, curăţenia caselor, 
dorinţa de a munci, singura garanție a bunăstării și 
a dănlor. 

Veţi fi la fel de nemilos în împărțirea pedep- 
selor pe cât de mărinimos vă veţi arăta În recu- 
noașterea virtuților, Veţi urmări erezia, reneparea, 
neeredința, părăsirea practicilor bisericeşti, jură- 
mintele strâmbe, lăcomia, dezmăţul și sodomia 
o severitate care să treacă drept ferocitate, fini 
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$ în care aceasta va fi 

lăsând deoparte mila de a 
depse prea blânde. Veţi alege pent 
re păcat intre foc, roată, menghina de strâns 
i supliciul sfârtecării, spânzurarea înceată, 
arârnarea de picioare sau de părțile anımalice 
(pentru bätbap, dat fiind că la femei constituția 
face acest lucru cu neputinţă), cufundarea în ulei 
fierbinte şi strivirea cu pietre, cum făceau stră- 
moșii noştri Înainte de venirea lu Hristos pentru 
a-i învăţa marea Sa milă; acest suplici păgân va 
pedepsi mai ales intoarcerea la păpânism, Veţi lăsa 
deoparte, fiind prea rapide și oarecum nepotrivite, 
Otrava, Care se potrivește politicienilor, spada, 
care face din criminal un genrilom, înecul, prin 
carc, în clima respectivă, condamnatul moare de 
frig înainte de a simți cum se îneacă, pâlnia cu 
bere, căci beţia amorțeşte durerea și este risipită o 
băutură rară, pe care o înghite călăul în josnica 
încăpere a cârciurnarului. 


DARE DE SEAMĂ ASUPRA CĂLĂTORIEI PE 
MARE A LUI 1. MONTANUS ŞI A TOVARĂ- 
ȘILOR SĂI 


Vasul construit la Kirkesund, sub vântul 
Insulei Hvitsó, după cum ne-a poruncit Eminenja 
Voastră, a fost lansat la apă într-o zi de rugăciuni 
publicet, după topirea zăpezilor, în mijlocul vese- 
liei populare, Sfântul Mamert, propovăduitorul 
cucernicelor rugăciuni pentru lucrările câmpului, 
n-ar f putut visa împrejurare mai pozrivită pentru 
a înălța mgi lui Dumnezeu spre a lua sub paza Sa 
noastre chinurile noastre şi lucrările mări. Vasul a 
fost botezat chiar în ziua aceca. După ce am 
cumpănit dacă să-i dăm numele sfântului acelei 
zile, am hotărât să n-o facem, din două pricini: în 
prunul rând, nu cra un sfânt, iar o sfântă, iat intre- 
prinderea ordonată de Eminenţa Voastră nu 
putea fi pusă, fără pericol, sub paza unei femei; in 
al doilea rând, în ziua aceea era Sainte-Prudences 
şi, deşi această virtute îi este trebuincioasă mari- 
narului, e mai puţin importantă decât îndrăzneala 
şi Curajul, deoarece, dacă nu se întoarce în port 
prima furtună, e necesar un exces de prud 


pentr a-l conduce acasă. Am ales peniru vas 
numele de „Ormen Korte“, „Șarpele Nordului“, 
în memoria regelui Olaf Tryggvason, care l-a adus 
pe Hristos în țara noastră şi a munt în anul o mic, 
la bordul vasului său, „Long Serpent“, într-o 
bătălie pe mare pe care a pierdur-o eroic. Deşi 
Enunenţa Voastră are cunoştinţă de toate acestea 
mal bine decât mine, mi s-a părut că se cuvine 
a-mi motiva totuşi alegerea: mai potrivit decit 
numele unei sfinte mi s-a părut cel al unui păgân 
convertit. 

Am ridicat pânzele cu îndrăzneala strămoşi- 
lor noșta, ascultând poveţele Eminenţei Voastre, 
care străbat veacurile: din Kirkesund, sub vântul 
Insulei Hvirsă, unde am fost împinși de furtună 
în ziua de Rusalu, am menţinut direcția spre apus, 
în așa fel încât Steaua Polară să fie deasupra 
orizontului cu optzeci de diametre lunare, adică 
patru mâini desfăcute de la degetul mare la inelar, 
Pe când lăsam în urmă Islanda, din care nu se mai 
zărea decât umărul acoperit de bmmă, şi sufe- 
riserăm deja încercările mării, o furtună groaznică 
de la miazăzi nc-a îndepărtat de acel cap, fără a 
putea opune rezistență. Marinarii, pe care Căpl- 
tanul, cârmaciul şi chiar cu a trebuit să-i ajutăm, 
au scos apa fără a mânca, bea sau dormi timp de 
patru zile şi patru nopţi. Prelatele din piei legate 
ce țineau loc de cabină, peste care se revărsau 
munți de apă, s-au făcut zdrenţe. Eminenţa 
Voastră să-i ierte pe oamenii din echipaj; lupta 
împotriva elementelor naturii îi chinuia arâr de 
tare, încât, dacă nu-i dojencam eu, ar fi jurat că nu 
au timp să-și încredințeze sufletul lui Dumnezeu. 
Grija cea dintâi era pentru trupul lor şi ca i-a făcut 
să se înverşuneze la scosul apei; Eminenţa 
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Voasrră va judeca dacă 
:cuviinţă de 


această n a nul 


au dacă îi iartă, ţinând 


ultime 
scop, acela de a salva prezenţa tere 
Vostru episcop de Gardar. A urmat o perioadă de 
acalmie cum nimeni nu mai văzuse în împreju 
timile Islandei. Departe de preocupările spirituale 
împart apa cu 
zpârcenie, aritmetic; marinarilor li se umflase 
limba, iar fundul li se acoperise de furuncule. Aşe» 
zaţi în propriile excremente, lipsiţi de forța de a 
merge să-și facă nevoile peste bord, se opinteau la 
vâsle fără incetare. Vasul puţea ca o galeră din 
Mediterana. Înaintarea noastră pentru a ne inde- 
pärta de Steaua Polară şi a cobori spre orizont era 
atât de jalnică, iar suferințele lor atát de îngro- 
zitoare, încât au început să murmure, nemul- 
pumiţi. l-am cerut sfat Căpitanului dacă cra cazul 
să-l spânzurăm de vergă pe unul dintre ei; dar, in 
afară de faptul că nu eram sigur dacă nu vor 


primul 


i a viitorulu 


am începur să număr proviziile şi 


nesocoti un asemenea ordin, am judecat că viaţa 
ficcănma era trebuincioasă pentru salvarea tuturor, 
Mi-am luat precauţia de a strânge toate armele în 
lada care-mi servea drept laviţă și post de 
comandă a corabie, încuindu-le cu cheia şi fere- 
cându-le cu lanţuri. Le-am amintit că cram de trei 
on reprezentant al Domnului pe pământ: prin 
ordinul care mă făcuse preot, prin poruncile 
Euminenţei Voastre şi, în sfârşit, fiind singurul care 
cunoştea arta navipării; că, fără mine sau impo- 
triva mea, ci singuri nu puteau nici să ajungă la 
destinație, nici să se întoarcă în port; că, dacă nu 
mă puteau iubi de la sine, trebuiau s-o facă de 
nevoit. După care am poruncit să li se dea o pură 
de bere îmbunătățită cu rachiu şi am ordonat o 
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curăţire absolută a corabie, interzicându-le de a se 
mai uşura pe ei; s-au supus ca nişte creșuni. Dar 
Eminenţa Voastră va vedea că nu ne aflam decât 
la începutul încercărilor noastre. O nouă furtună 
ne-a aruncat atât de departe spre miazănoapte 
încât am întâlni insule de gheaţă; apoi, cum 
timpul trecea şi clemenrele naturii ne împiedicau 
s-o luăm spre miazăzi, am ajuns la o câmpie 
wmensă de gheață, pe care am străbărur-o fericiți 
că nu ne-am sfărâmat vasul, înainte de a-i rămâne 
prizonieri, Zăpada și-a făcut apariţia încă din luna 
august. Urmam canalele libere în acel ocean de 
gheţuri, încercând să mergem spre miazăzi sau 
spre apus, dar mi se părea că ne rotim în jurul 
aceleiași insule de gheaţă şi că ne întorceam iar și 
iar la punctul de plecare, într-un canal tor mai 
strâmt. Marinarilor le cădeau dinţii din gură; 
pielea li se rupea fâşii; la suferințele foamei și setei 
se adăugau cele ale frigului. Doar spaima îi impie- 
dica să ridice glasul împotriva mea; doar impor- 
tanţa misiunii mele mă oprea să mi se facă milă de 
ei şi de mine, Căpitanul și cârmaciul, oțelii din 
copilărie de grozăviile mării, înălțaţi din umila lor 
stare prin măreţia întreprinderii, n-aveau decăr 
cuvinte de supunere în faţa mai-marilor şi porunci 
către cei de jos. Şi atunci s-a întâmplat că n-a mai 
fost apă destulă în jurul corabiei pentru mânuirea 
vâslelor. Atinsesem într-un fel uscatul in mijlocul 
oceanului. În afară de faptul că ne mai rămăseseră 
foarte puţine provizii, ne-a cuprins spaima că 
vom vedea corabia zdrobindv-sc între pheţuri. 
Într-adevăr, în ciuda precauţiiloz pe care le luasem 
de a aduna destule pânze şi lucruri pentru a le 
așeza în aşa fel încât zăpada, în loc să ne înmor- 
mânteze, să formeze un acoperiş, n-am putut 
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închide un ochi, atât de amenințător era vuletul 
gheții care ne împresura, Mă bazam pe flexi- 
hilizarea corabiei, prinsă cu legături, după mește- 
şugul străbunilor noştri, şi nu cu o prămadă de 
cuie, tocmai pentu a se putea îndoi sub acca 
îrbrăţișare. Curând a trebuit să recunosc, văzând 
îmbinările căscate, funiile şi curelele rupte, că 
vasul avea să se zdrobească nu peste mult timp, 
fragil ca o cochilie, noi fiind doar carnea moale de 
dinlăuntru. Primejdia devenind apăsătoare, ne-am 
strâns cu roții în plină noapte, sub ninsoare, 
pentru a smulge corabia dintre ghețuri, ridicând-o 
deasupra lor. Niciodată de la Patimile lui Hristos 
n-a mai fost atâta trudă, atâtea sforțări, aşa de 
dureroase, ale unor oameni atât de amărâţi. 
Totuşi, acele încercări au fost o nimica toată pe 
lângă cele care au urmat și blastemii dacă or fi 
fost, acelea vor fi iertare socotindu-le mărunțișuri, 
dacă nu din milă. Am reuşit în două zile şi două 
nopți de strădanii să smulgem corabia din inchi- 
soarea ci şi, după ce i-am dat jos catarpele, am 
răsturnat-o pe gheață, pentru a încropi un fel de 
adăpost. Vele, lăzi, lucruri, obiecte de tor felul 
le-am legat în partea de sus, care acum era jos, 
pentru a făuri un tel de perete între carcasa răstur- 
nar şi suprafaţa de gheață. Pentru a rezista 
vântului, toate acele lucruri îngrămădite au 
legate, străpunpând în gheață găuri adâi ci 
care am trecut funii şi curele. Vasul însu 
pin cu frânghii tari trecând ii o 


gheții. În ciuda necuviinței lor notorii, Faninenţa 
Voastră va înţelege că trebuie să-i fi iluminat 
Sfântul Duh. 

Ja terminarea ulumei putini de heringi, am 
simţit că se apropie și sfârşitul nostru terestru. 
Căpitanul și cârmaciul au încercat să pesculască 
printr-o copcă făcură in gheaţă, ca în lacurile din 
țările noastre. Gheaţa era însă prea groasă; la 
urma urmelor, atât de departe de coastă, am putea 
zice în largul mări, ce-am fi putut să prindem 
pescuind la copcă? Sub amenințarea morţii, au 
plecat pe ghețuri, cu stomacul phiorăindu-ne de 
foame, cu speranța (pe care n-o incurajam) de a 
da peste vânat. Auziseră că urşii albi îndrăzneau 
să se îndepărteze la mare distanţă de banchiză. Au 
dispărut intr-o dimineaţă, sub ninsoare, fără a mai 
băga de seamă că zăpada le șterpea urmele și fără 
a se gândi la un mijloc de a ne regăsi, dacă furtuna 
sau ceața ne-ar fi ascuns vederii lor. Marinarii, 
între milă și foame, i-au rugat în genunchi să nu 
se îndepărteze, deși, în sinea lor, doreau con- 
traiul. Îndrumările Eminenjei Voastre, dar şi 
nevoia de a păstra un şef acestei expediţii m-au 
oprit să merg cu ei. Puțin timp după plecarea lor, 
când încercam să înlocuiesc alimentele cu rugă- 
ciunile, iar prescurile fuseseră deja furate și mån- 
cate, împiedicându-mă a ţine slujba, unul dintre 
Oameni şi-a tăiat mâna pentru a o mânca, Ne-a 
spus plângând că așa, deperată, orieum nu-i mai 
era de folos, Deoarece frigul se adăuga suferin- 
țelor noastre; duritatea iernilor noastre Și grozăvia 
ghețanlor noştri sunt, dacă facem o comparaţie, 
precum blândeţea grădinilor Dalicii. La chinurile 
foamea și Ertprului s-au mai alăturat duhorile de 
putrefacție pe care le răspândeau membrele 
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degerate, a căror descriere nu poate fi încredin ată 
pergamentului fără a simp stinghercală. În ciuda 
înfometări, am găsit în ordinele Eminenţei 
Voastre forţa de a le da pe ale mele, păzindu-mă 
astfel de a pierde pe cineva. Vai, dar mulţi dintre 
oameni n-au avut această îndrăzneală și a trebuit 
să fac amputări, cu satârul, cosând plăpile cn aţă 
de velă. Gemetele lor mi-au smuls şi puţinul sent- 
ment pe care frigul mi-l mai lăsase. Le-am interzis 
să ia pildă de la tovarășul lor care mâncase carnea 
pururoasă pe care o indepărtasem. Unul dintre ei 
mi-a răspuns că nu ne aflam în post, așa Că și-a 
înfulecat degetele mari de la picioare, Milostivenia 
m-a oprit să pedepsesc această blasfemie. Mari- 
nari erau prea vläguiț de puteri pentru a se gândi 
la o răscoală și nu mi-a fost prea greu să le țin în 
frâu neastâmpărul. Privind aştrii, descoperisem că 
gheaţa, ai cărei prizonieri cram, se deplasa spre 
miazăzi, impreună cu noi, şi că vasul își schimbase 
direcția, în comparație cu bolta cerească, Emil- 
nența Voastră nu va crede, dar acesta este ade- 
vărul adevărar, că ne indreptam spre miazăzi, 
învârnndu-ne precum acele  orologiului din 
Nidaros, După un număr de zile pe care suferinţa 
oamenilor nu poate să le socorească, și-a făcut 
apariţia cârmaciul, dar fără Căpitan. Am bănuir că 
nevoia, care întrecuse orice limută, îl făcuse să 
repere in crimă sacrificiul unei cutremurătoare 
oficieri, prin care se hrămise dm carnea unui om. 
În genunchi, mi-a jurat că nu făcuse alrceva decât 
să se supună Căpitanului, căutându-și scăparea 
prin întoarcerea la adăpostul nostru, în timp ce 
Căpitanul îşi continua singur drumul în căutare de 

vânat. Cârmaciul m-a încredințat că nu mâncase, 

mici nu dormise timp de patru zile; şi l-am crezut. 
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Am pus pe seama unui miracol faptul că găsise 
corabia: nu-a zis că, deşi mersese atâtea zile, nu 
credea că se îndepărtase mai muk de o leghe. Se 
călăuzisc datontă construcțiilor extraordinare 
făurite de gheaţă, ninsoarea nereuşind să astupe 
formele pe care şi le întipărise în memorie, prin 
asemânarea cu figuri familiare de biserici şi munţi 
din locurile de baştină. Oricum se petrecuse o 
minune, i-am zis, să ne găsească fără ajutorul 
vreunui miracol. A plâns de recunoştinţă când 
i-am dat o bucăţică de stănină râncedă, pe care o 
făcusem scăpată intr-o ascunzătoare, Căpitanul a 
apărut a doua zi, mai mulr mort decât viu, de 
foame și fag, cărând trupul unui ursuleț cu aju- 
torul unor curele petrecute în jurul umenlor, Acel 
ursuleţ anunța un altul, cu mama lui, omorâţi și 
părășiți la două zile şi două nopy distanţă de mers 
pe jos; erau salvarea noastră şi niciodată o prescură, 
să-mi iere Eminenţa Voastră această poftă 
pământească, n-a fost înghițită cu ma multă 
ardoare. Am împărţit bucăţite inegal, dând partea 
cea mai mare oamenilor mai trebuincioşi, peatu a 
putea merge în căutare de hrană: Căpitanul, câr- 
maciul şi alpi doi mannari care, după înfăţişare, mi 
s-au părut mai departe de moarte şt pe care gerul 
în cruțase. S-au năpusut asupra cărnul crude cu 
mârâieli de fiare sălbatice, înfundându-și chipurile 
ca nişte râturi în sângele coagulat. În pofida neno- 
tocirilor pe care am ajuns să le cunosc ulatontă 
misiunii mele, am înțeles atunci pentru prima oară 
în ce abisuri pot lipsurile să-i coboare pe cei creaţi 
de Dumnezeu după chipul şi asemănarea Lui şi 
am simțit, să nu se supere Eminenţa Voastră, 
oarecare milă pentru relele deprinden ale celor 
săraci, Am avut puține merite în a nu mânca din 
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acea camc, pentru care simțeam o scârbă care mi-a 
ținut loc de devoțiune. Cele văzure de Căpitan îl 
făceau să creadă că pheaţa care ne încercuise se 
apropia de coastă în derivă şi că puteam nădăjdui 
să găsim şi alt vânat și, poate, să ajungem la uscat; 
chiar dacă uscatul, în acele locuri, putea fi şi mai 
puţin ospitalier decât gheaţa, Şi-a alcătuit o 
echipă, înarmată cu arcuri și lănci, pentru a merge 
să caute urşi pe care îl lăsase pe loc și a încerca o 
nouă vânătoare. Am binecuvântat plecarea lor cu 
atâta gravitate, de parcă era vorba de a ierta nişte 
păcate pe care nu le comiseseră, Mi-a trecut prin 
cap gândul nelegiuit că salvarea noastră depindea 
mai puţin de Cel-de-Sus decât de iscusința acelor 
oameni. S-au întors după patru zile, târând după 
ei ciozvârte de urși ingheţaţ şi un leu de mare. Că 
nişte creștini ar putea mânca acele scârnăvii, iată 
ceva ce depășea înțelegerea mea, dar foamea a 
avut prijă să mă lumineze. Pielea acelor animale 
avea un fel de slănină, pe care am învățat s-o 
ardem, îmbibând fâşii de cordaj. Frigul ne dădea o 
asemenea poftă de grăsimi, incât eram împărţiţi 
între dorinţa de a mânca acea slănină şi aceea de a 
o folosi pentru a ne încălzi. Inspirația luminii 
divine și amıntirea limbilor de foc de la Rusalii, în 
ziua plecării, ne-au făcut să le preferăm pe cele 
din urmă, Puţina hrană ne-a salvat totuși de la 
moarte, Aceia dintre noi cărora li se întorcea sto- 
macul pe dos la gândul de a înfuleca carne cnadă 
şi care dădeau afară toi ce foamea îi făcuse să 
înghită au putut astfel să mănânce hrană friptă şi 
caldă. Iiminenţei Voastre îi va veni greu să creadă 
că unii dintre oameni au mers până acolo încât au 
mâncat şi ceca ce alţii vomitaseră. Acest obicei a 
încetat o dată cu flăcănle pe care am gátt 
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mizerabila avastră toeană. Datorită unor vânători 
ca vai de ele, luni întrepi am reuşit să ne minţim 
foamea, fără a ne industula vreodată, iar cele două 
lămpi care ardeau zi şi noapte și pe care le păzeau 
ca pe vestale ne-au menţinut pe muchia vieţii, 
suportând încă destul frig pentru a fi chinuiți fără 
încetare, dar nu atât de mult pentru a muri. Aburii 
respirației noastre îngheţau sub carcasa răsturnată 
a vasului, învelind-o cu un strat înnegrit de funin- 
gine. De Sfântul Revdrien am zărit coasta Noii 
Thule. Dedal n-a construit un labirint mai infernal 
decât acela pe care l-am străbătut noi printre 
ghețari, întrucât vântul care ne împingea spre sud- 
vest nu ne läsa decăt cu mare greutate să urmărim 
obstacolele şi meandrele. A trebuit să folosim din 
nou vâslele; stârşeala marinarilor eta atât de mare 
încât şi Căpitanul, și cârmaciul, şi chiar eu însumi, 
a trebuit să ne aşezăm la vâsle, trăind măreţia care 
există pentru oamenii liberi de a trece în mod voit 
la starea de ocnaşi. Cel puţin această trudă ne 
scutea de frig la mâini şi la picioare, sărăcăcios 
învelite cu nişte zdrenţe din pici de urs. Eminen- 
jei Voastre i-ar fi venit foarte greu să-l recunoască 
pe legatul papal, protonotar, prefect apostolic şi 
inchizitor în marinarul de pe cea mai joasă 
treaptă, acoperit de zdrențe şi râie, așa cum deve- 
nisem eu întru salvarea comună și indeplinirea 
misiei dare. Schimbând direcţia spre miazănoapte, 
am reușit să ajungem de Miercurea Cenușii pe 
meleaguri în care marea pătrunde adânc între 
munţi şi al căror relief ni l-a amintit pe cel natal. 
Am înţeles atunci că eram aproape de aştzămintele 
creştineşti unde Iiminenţa Voastră mă trimisese. 
Imaginaţi-vă totuşi o uriaşă masă de gheaţă 
scurpându-se către mare printre munţi, care naște, 
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la rândul său, mugind, munţi de gt 
mai înalți decât catedrala din N a 
decât cele ale regilor franci. corăbii moarte 
amenințând cu moartea toate celelalte corăbii 
Imaginaţi-vă de asemenea că acele fiorduri, aco- 
perte de nămeţi, srânjenite de înghețul mării, 
oferă o privelişte pustiitoare, unde vântul și frigul 
nu lasă să crească niciun copac; și fiminența 
Voastră va înţelege de ce aveam să mă îndoiesc 


curând de câi era de potrivită împuternicirea 
primită şi de prezenţa creştinilor pe acele melea- 
gun pustii. Am ajuns să mă indoiesc de tradiţie, 
care făcea din acele țărmuri o îndepărtată şi stră- 
veche colonie a patriei noastre, şi de analele 


Islandei, care întăresc această mărturie, cărora am 


fost învăţat să le dau crezare, deşi sunt scrise 
într-o limbă barbară, De o sută de ori m-am 
gândit şi răzgândit dacă vra cazul să îndrept 
corabia printr-unul dintre acele fiorduri spre a 
pătrunde în interiorul acelor ţinuturi. Cu neliniște 
am căutat în descrierile vechilor navigatori, pe 
care înțeleperunca Liminenţei Voastre m-a lăsat să 
le imprumut din arhive, dar ale căror neclarităţi 
mă făceau să pu recunosc mimic. La chinurile 
îndoichlor s-au adăugat, pentru Căpitan și pentru 
mine, acelea ale certtudinilor înșelătoare; abia 
credeam că recunoaştem o msulă, uu cap sau alt 
punct stabil, câ ne şi vedeam contrazişi de alrul. 
Am acostat peste tot unde gheața ne lăsa şi, 
întremaţi de vânătorile făcute la acele opriti, am 
cercetat împrejurimile fără a întâlni vreun suflet. 
Am avut totuşi bucuria de a omori un ren, 
asemănător întru totul celor din urmele pe care le 
au barbarii noștri de la miazănoapte, al căror lapte 
îl beau. Am nutrit nădejdea că acel ren ne 
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a alte turme cu păstori lor. Dar n-am 
răzut decât reni sălbatici, scormonind prin gheață, 
în căutare de mușchi. Decepţia noastră a fost 
oarecum domolità de plăcerea de a mânca și carne 
cate să nu duhnească a peşte. În a cincea zi de 
post, pe un frig atroce, am zărit, la intrarea intr-un 
canal, două stârpituri înveşmântate într-o piele 
unsuroasă, care înaintau mânuind vâslele prin 
labirinturile gheții, intr-un fel de minusculă luntre. 
Nu era vorba despre creștinii noștn și i-am ucis 
cu câteva săgeți bine ţintite. Cu vânt prielnic și 
gheaţă sfărâmicioasă, am hotărât să ne aventură 
dacă stârpiturile găseau hrană, chiar și animale 
marine, puteam nutri speranța că mai supra- 
vieţuiau şi creștini rătăciți. Am navigat cu vânt în 
pânze printre două insule man, pe malurile cărora 
ni s-a părut că vedem nişte bordeie nenorocite, 
din piatră, sub zăpezi, de unde ieșea un fum slab. 


Am petrecut cinci zile ingrozitoare, încercând 
să urcăm prin fiordul în care intraserăm. Vântul 
era potrivnic, marinarii vlăpuiți, iar gheața ne 
obliga la ocolișuri neîntrerupte, aşa că am socotit 
înaintarea noastră la mai puţin de o treime de milă 
pe oră. Această înceuineală o va convinge pe Emi- 
nența Voastră de pertinenţa numelui dat corabiei 
noastre, care se târa ca un șarpe. Enunența Voas- 
tă îşi va da seama de martiriul pe care il sufeream 
cu toții, fără a fi pricinuit de vreo mână păgână, ca 
să-i dea o noimă de mântuire. Păcăroși, înduram 
un supliciu de neînchipuit, cu siguranța amară de 
a nu răscumpăra niciun păcat. Aş fi putut pretinde 
în fața lui Dumnezeu că il indur în numele Emi- 
nenţei Voastre, care éra şi al Lui. Dar El, care 
vede în inimile noastre, şi Eminenţa Voastră, care 
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poate să-i pătrundă secretele, ași fi intrezărit starea 
sufletească în care mă aflam în căutarea unui pori, 
din alte pricini decât cele ale sufletului meu, Mă 
rământam zi şi noapte, îndoindu-mă că voi găsi, 
în adâncul acelui fiord, bunul norod creștin care 
ne-ar fi alinat oarecum, fără a aştepta de la acesta 
ajutorul pe care eu trebuia să i-l dau, Această 
neliniște mă ţinea treaz cât cra noaptea de lungă, 
asta dacă n-o făceau izhiturile de stâncile de 
gheaţă, pe care, în bezna absolută care domnea, 
cârrnaciului îi era cu neputinţă să le ferească. Lista 
păcatelor pe cart le-a comis gândul meu în acele 
lungi nopți o depăşeşte pe cea a suferințelor mele. 
Cu toate acestea, în zori celei de-a şasea zile, la 
vreo patruzeci de mile de intrarea în gura fior- 
dului, în care stârpiturile ne veniseră în întâmpi- 
nare cu prețul vieții lor, am zărit, pierdută într-un 
pustiu de nămeţi, pe vârful unei imense faleze de 
stânci şi gheaţă, o căsuţă de creştini, învăluită în 
fum. Semăna prin formă şi construcție cu cele din 
patria noastră. Desigur, n-o puteam compara cu 
minunatele construcții din Nidaros și nici cu mi- 
cile colibe ale şăranilor noştri. Iar acea casă era, 
fără îndoială, creşună, făurită din piatră triun- 
ghiulară, cu un acoperiș cu horn şi pantă dublă, 
acoperit cu turbă, Un canal fără gheţuri ne-a lăsat 
să acostăm. Fără a băga în seamă frigul care 
scădea din bucuria mea, am sărutat solul Noii 
Thule, mulţumindu-i lui Dumnezen că inpăduise 
să ajungem ca buni creștini în faţa altor creştini. 
Se făcuse ziuă, deși soarele rămăsese ascuns în 
spatele munţilor, cum se întâmplă în acest ano- 
timp până spre seară. Am fost uiiniţi că la ora la 
care, Chiar în timpul iernii se trezesc colibele din 
câmpuri nu se zărea în împrejurimi uici mișcare, 
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nici forfota lucrului. O priveliște neobişnuită ne 
aştepta în împrejmuirea care despårjea casa de 
țărm: oi muribunde, țintuite între ghețuri, fără a se 
putea ridica. Acele nenorocite animale abia mai 
mişcau, ucise de foame, deoarece nemişcarea le 
împiedica să meargă să se îndestuleze, păscând 
sub zăpadă şi gheață. O privelişte cu mult mai rea 
ne aștepta în casă. În mijlocul celei mai dezpus- 
tătoare murdării şi celei mai mari harababuri, zece 
leșuri zăceau pe pământ și în patul familial, cu 
berepăţile tăiate, străpunse și munlate în aşa hal, 
încât doar numărătoarea capetelor ne-a îngăduit 
să facem trista lor socoteală. Înmărmuriţi de această 
primire mută, m-am temut că trebuie să raportez 
Eminenţei Voastre că păstoritul pe care mi-l 
încredințase nu va privi decâr sufletele. Întrucât 
acele trupuri adăpostiseră altădată niște suflete. 
Foamea, poate şi vreo altă boală, îi slăbisc în mod 
monstruos, pielea formând doar un șaulgiu peste 
oasele care l-ar fi scutit de disecție pe orice 
maestru în anatomie; pielea era acoperită de gan- 
plioni negricioşi, de înălțimi și suprafețe med 
semnătura diavolului se putea crede sau, pentru 
femei şi fete, demoni sub care ar fi gemur în 
voluptatea lor agonică. © spumă gălbuie sau roși- 
atică se găsea pe buzele unora dintre ci; sângele 
țâşnise din răni pe pereți, până la grinzile care 
susțineau podul. Unul dintre mannari, pe care b-ag 
fi crezut mai puţin sensibil, a adăugat mirosul infect 
al vomei la miasmele excrementelor scăpare din 
măruntaiele calde încă ale celor morți, Căci 
măcelul se întâmplase puţin înainte de sosirea 
noastră, Focul de turbă continua să ardă. Am zărit 
întt-un ungher, nu fără uimire, cadavrul îngrozitor 
de ciopârțit al unei maimuțe, deoarece știam că 
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Un câine lingea rănile morților, [ 
dacă din milă sau din lăcomie. L-am bătut 
biciuit și a luat-o la sănătoasa pe zăpadă, scheu- 
nând, Le-am poruncit tuturor să îngenuncheze in 
mijlocul acelei scene cutremurătoare şi am rosur 
câteva cuvinte din slujba morţilor. Din cauza ge- 
tului, am renunţat să facem o înmormântare creș- 
tinească acelor oameni, ceea ce, înu-un fel, nici nu 
imeritau, dacă moartea îi surprinsese în vreo hucră- 
tară diavolească, de aceea m-am întrebat dacă 
rupile noastre erau un calcul pios, în care lipsa de 
utilitate asupra celor răi ar aduce compensație 
prin binefacere asupra celor buni, sau dacă luau 
parte la sacrilegiul de a fi ridicat într-un fel rugi 
pentru demoni. 

Am dat ocol acestor construcții amărâte în 
căutare de supraviețuitori. N-am păsit în grajd 
decât vaci cu uperul secat și un cal cu picioarele 
atât de slăbire încât potcoavele, peste măsură de 
mari, împiedicau biata creatură să se ţină pe 
picioare. Tate piereau de foame în faja troacelor 
goale. Fânul lipsea cu deșăvârşire, Cei mai împie- 
irii dintre tovarăşii mei, care îşi avuseseră partea 
lor de suferință şi de chin, plângeau în fața acelei 
sărăcii luci, cu nimic mai groaznică decât a lor 
ceca ce nu i-a împiedicat să ucidă fără reținere, pe 
loc, un porc sau, mai bine zis, fantoma unui porc, 
pe care îl descoperiseră în cocina de lângă casă, cu 
puțin mai puturoasă decât casa însăşi. Au luat 
gâtul şi celor câteva oi muribunde de pe gheaţă. 
Au renunţat să facă acelaşi lucru cu vacile şi calul, 
greutatea acelor animale făcând cu neputinţă, în 
pofida slăbiciuni ler, transportarea până la cora- 
bie, ei înşişi fiind peste măsură de osteniţa: truda și 
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foamea în lipseau chiar de mijloacele de a le 
îndrepta, Printr-un moft al acelui climat, atât de 
des intâluit în acele marpini de lume, cerul s-a 
încărcat brusc de nori și a început să cadă zăpada, 
acoperind cu un covor gros pe eel dinainte, care 
sc transformase în gheaţă. Am regretat că se vor 
şterge astfel, împreună cu ale noastre, urmele de 
paşi ale ucigaşilor, a căror vedere ar fi fost atât de 
folositoare cercetării cu care fatahtatea mă însăr- 
cina. Într-adevăr, nicio urmă nu mai era vizibilă în 
jurul casei pe care am părăsit-o pentru a ne 
intoarce la corabie, Ne-au mai trebuit două nopţi 
şi două zile pentru a atinge capătul acelei văi a 
ehinunlor. Ne deplasam cu ajutorul vâslelor 
impotriva vântului cuborâr din deşertul de gheaţă 
care stăpâneşte înălțimile acelei ări. Vântul de 
zăpadă ne stcăpunpea cu mii de ace şi cârmaciul 
se călăuzea cu mare greutate, navigând de-a lun- 
gul coaster la inbotd. Cu puţin înainte de căderea 
seri, am ajuns la capătul fiordului, N-am mai avut 
nicio îndoială că acela era locul asupra căruia mă 
indrumaserăţi, deoarece, în pofida zăpezii şi lumi- 
nü neclare a apusului, am întrezărit siluera unei 
biserici impunătoare, deşi fără clopotniță, încon- 
jurată de câteva case. Un ponton, grosolan con- 
struit din stânci şi prămezi de lemn, se ivea printre 
blocurile de gheaţă, menit să primească vasele, 
dar, trecând de capăt, n-am văzut niciunul, nici 
acostat, nici ancorat, doar nişte bărci prăpădite 
trase la mal. Locul este înconjurat de munţi înalți, 
care îl adăposteşte oarecum de vânt; mi s-a părut 
că, în pofida solemnității feroce, animalele puteau 
träl, hrănind şi oamenii, 

Căpitanul și cu mine ne-am sfătuit asupra 
celei mai înțelepte dintre cele trei horărâri pe cate 
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le puteam lua; să legăm corabia de ponton, sub 
vânt, de unde era mai uşor să descărcăm lucrurile 


de la bord; 
buuii noştri, când mergeau s 
şi să răpească novicele în slujba desträbălări lor ş 


o poziţonăm aşa cum făceau Stră- 


ă jefuiască mănăstirile 


a servitorilor, sau să ancorăm la oarecare distanță, 
așteptând zorii, În ciuda murmurelor de nemul- 
țumire ale marinarilor şi a preluagirii suferințelor 
noastre, am rămas la această ultimă hotărâre, 
Masacrul la care fuseserăm, dacă nu martori, cel 
puţin moştenitori, m-a făcut, alături de alte 
motive, să aștept primirea pretinșilor mei enoriaşi 
cu tot atâta prudenţă, câtă nădejde. Am stabilit 
orele de veghe şi am poruncit să se înalțe deasu- 
pra bordului un zid de scuturi, Zorile târzii ale 
anotimpului ne-au descoperit vederii, într-o liniște 
ciudată, o ceată adunată în jurul unei cruci mari, 
purtată de cei mai voinici dintre ei. Dar fie că 
bierele lor bărci erau prea fragile sau prost înche- 
gate pentru a ajunge până la noi, fie că se temeau 
că nu se vor mai putea întoarce la țărm împotriva 
vântului sălbatic, ori pur și simplu din teamă nu 
făcuseră şi nici nu aveau să facă nimic pentru a 
veni până la noi, pe mure. Eminenţa Voasiză abia 
de va crede că apa cra atât de rece încât nu puteai 
să cazi În ca fără a şi sc trage de la asta moartea și 
că, odată scos din apă, te transformai pe loc în 

statuie de gheață. N-am să mai descriu scenele de 

creştinătate care au urmat. Înainte de a pune 

piciorul pe uscar, pentru a face recunoscut statu- 

tul meu, am avut grijă să iau cu mine o etolă şi o 

pelerină clericală. Nu s-ar putea închipui un 

contrast mai mare decât intre acele veşminte 

împodobite şi zdrenţele în care se transformaseră 
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hainele mele obişnuite: ca şi tovarășii mei, cram 
infundat în blănuri de urs şi de ren, picioarele și 
pulpele mi-erau învelite în cârpe şi fâşii din piele 
şi, dacă aş fi avut grijă să-mi iau o oglindă, unealtă 
mai folositoare unui curtean decât unui marinar, 
aş fi văzut că mai degrahă semănam cu o fiară 
feroce decât cu un trimis al Domnului. Dar rola 
şi pelerina, puse peste această lână sălbatică, mi-au 
folosit drept pașaport şi tot norodul m-a primit în 
genunchi. l-am mulţumit lui Dumnezeu că orgo- 
liul nu m-a împins să iau acel omagiu ca adus mic, 
şi nu lui. Acei nefericiţi, lipsiţi de multă vreme de 
ajutoarele bisericii, sc rârau la picivarele mele pe 
gheaţă, plângând de bucurie. lără a se mișca din 
loc, uitând de foame şi de miasmele puturoase pe 
care le răspândeam, de care eu însumi mă simjeam 
ruşinat, am mers de-ndată să ţin slujba în biserica 
pe care o consideram deja a mea, atât pentru a 
mulțumi Celui-de-Sus că ajunsesem până aici, cât 
şi spre a mă ruga Cerului pentru cele mai mârșave 
dintre sufletele ale căror trupuri martirizate le 
numărasem. Am fost fericit să-i găsesc pe tova- 
răşii mei în aceeaşi stare sufletească: prosternaţi 
de recunoștință pentru a-i fi condus până la capăt 
şi fără a-mi purta pică pentru asprimea mea, pe 
care ar fi putut s-o ia drept cruzime, nici pentru 
cca a Căpitanului, luau parte cu ardoare la 
sacrificiul divin, înainte de a o face in favoarea 
hranei sau femeilor. Acdmitabilă prioritate! Neo- 
bișnuiră cârmuire a virtuții la aceşu oameni mai 
obişnuiţi cu autoritatea bicuului şi a funiei decât cu 
cea a porirului! Chiar şi Căpitanul, pe care îl 
bănuiam a avea mai mubă incredere în observarea 
elementelor decât în respectarea rânduiclilor, a 
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mers la biserică, așezându-se în genunchi, în 
ultimul rând, ca publicanii. Departe de manierele 
unui fin politician, voia să demonstreze supunere 
în faţa stăpânului care avusese norocul să-i dea 
ordine și recunoştinţa sa în faţa navigatorului care 
îi datora tot atât de mult. 

Îndatoririle mele de oficiant mi-au lăsat 
răgazul să observ locurile și adunarea. Marea 
biserică, care nu mai fusese folosită pentru cult, 
era părăpanită pe dinafară, dar curățată în interior. 
Asupra acestui ultim punct, minenga Voastră va 
afla cu bucurie că, în ciuda puținătăţii grânelor, 
prescura era pregătită pentru sfințire, Grinzile 
acopenșului purtau atât greutatea secolelor, cât și 
pe cea a turbei, îndesată de-a lungul anilor și care, 
pe alocuri, se prăbuşisc, distrugând tencuiala, Nu-mi 
închipuiam enormele încărcături de lemn care, cu 
riscul atâtor corăbii și vieţi, trebuiseră să ia 
drumul celei mai crude dintre mări, pornind din 
patrie, pentru a construi aici cherestea şi căprioni. 
Deoarece în lipsa pământului bun de cultivat, a 
soarelui şi din cauza furiei vânturilor, niciun 
copac nu creşte în imensitatea înghețată a Noii 
Thule. Acele călătorii ucipaşe erau tot atâtea acte 
de credință, urcând ca un strigăt către Domnul. 
Terestruicile din spatele sanctuarului îşi pierduseră 
vitraliile, dacă le avuseseră vreodată, fiind înlo- 
cuite când cu băşici de animale grosolan cusute, 
când cu simple scânduri. Lumina adevărului divin 
o întrepgea în mod fericit pe cea a zilei, deoarece 


6 Lat publicanus, fr. publicam — păcătoşi publici, consulerați ca 
atare de societatea sudaică din umpul lut lisus. Dintre aceştia 
făceau parte vameșu (insărcmați cu strângerea impozitelor), 
ptostuatele etc. livangheha se referă cu desconsiderare la 
„Parisel şi publicani (varneşi)” (x-2). 


anotimpul făcea foarte sărăcăcioasă alhceaţa ghe- 
țarilor. În biserică, o sărăcie fără seumăn, niciun 
jormameni, nicio statuie, niciun obiect de prep 
„loaz macheta unei corăbii vechi, asemănătoare cu 
a noastră, așezată ca ex-vo/d” într-o capelă absidială, 
dovedea noaptea timpurilor din care provenea 
acel mic popor; mi s-a strâns inima. Cât despre 
adunare, nu mi-a scăpat privirii slăbiciunea 
multora, ale cărei cauze le voi da mai jos, pentru 
ca Eminența Voastră să le poată judeca; cauze 
multe sau una singură, după părerea fiecăruia. 
Unii erau urâțiți de aceleaşi pete pe care le desco- 
perisem pe cadavrele din casa masacrului, Toţi 
aceștia aveau aerul bântuit al oamenilor care 
trăiesc în farniliaritatea propriei morți, iar mur- 
murul rugăciunilor avea cu atât mai mulră fer- 
voare; tristețea pe care o insufla starea lor umbrea 
bucuria de a vedea o asemenea evlavie. Cunoaș- 
terea rugăciunilor latinești supravieţuise absenței 
unei cârmuiri ecleziastice, dar erau deformate de 
timp şi de pronunția limbii vulgare, Contrastâànd 
cu fervoarea generală, am zărit în fundul bisericii 
publicani care nu se rugau deloc. Mi s-au părut 
diferiți de restul norodului; de statură mică, dar 
având un aer viguros, ca și cum nccredința, ca 
două efecte contrare, îi impiedicase să crească, dar 
şi să fie atinşi de molime. 


În vremurile străvechi nu exista pentru po- 
poarcle din Noua 'Lhule altă autoritate decât cea a 
bisericii şi a regelui. Îndelungata uitare în care au 
fost lăsaţi şi de una, și de cealaltă a avut drept 


7 Obicet sau inscripție pusă într-un locaș de cult, drept recunoș- 
Uunţă pentru împlinirea unci dorințe (bis.) (4.1). 
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urmare alegerea unui şef in fiecare fiord, iar 
această funcţie, dobândită Ia început prin alegeri, 
s-a transmis apoi din tată în fiu. Cu smerenie vă 
rog a nu lua în nume de râu și a nu condamna 
acest obicei ca pe o revoltă sau crimă de lezma- 
iestate. Este vorba doar de o slabă imagine a 
vechii republici pe care o stabiliseră intre ei depi- 
nătorii de frenc-alle, înainte ca Noua Thule să se 
supună regatului nostru, care nu este îndreptățit a 
mustra pe acești țărani pierduţi pentru nevoia în 
care 1-a adâncit propria lui nepăsare, Gardar se 
află în Einarford, care a fost, potrivit înțelepţilor 
din vechime, partea lui Einar, atunci când 
normauzii veniţi din Islanda s-au stabilit în Noua 
Thule, Acestea sunt lămunrile pe care mi le dă 
Eiuar Sokkason, fiu al lu Sokki Einarsson, el 
însuşi fiul lui Einar Sokkason, şi aşa mai departe 
de-a lungul peneraţiilor, pe care poporul din acest 
fiord îl recunoștea pe arunci drept șef. O poruncă 
din Cer a dispus ca cu să fiu primit la capătul 
lumu de un om care poartă acelaşi nume cu cel 
care mă trimisese aici, Nu ştiam dacă trebuie să 
mă bucur de această coincidență sau să mă tem de 
o răscoală împotriva mea. Dar inima mea nu se 
îndoi o clipă că, de la Einar la Sokki, Eminenţa 
Voastră, deşi rămas în ţară, ar fi urmaşul înde- 
părtar al aceleiaşi stirpe. 

După slujbă, Finar Sokkason m-a condus în 
apartamentele mele, cândva reşedinţă episcopală, 
dacă se putea numi astfel cocioaba care mai rămă- 
sese, Dour întreținerea bisericii, pe care o numeau 


3 În te io text — lat. alhdium ~ alodio: în Evul Mediu (in apusul și 
centrul Europei, proprietate funciară provenită din rcans- 
formarea lorului de pământ al obștii în proprietate individuali 
Wheză, scutită de onte taxe și putând fi transmisă urmaşilor (7.4). 
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n ă, nici resurse, nici speranțe 
pentru a gine locuința episcopului, veşnic 
aşteptat, dar veşnic absent. Voi descrie în cele ce 
urmează pentru minena Voastră, cu lămuririle 
webuincioase, decăderea unui preot bătrân, care 
rămăsese să vegheze catedrala timp de o jumătate 
de secol după moartea ulumului episcop, de la 
care primise această poruncă. 

l-am povesut lui Einar Sokkason despre 
carnapiul ale cărui urme calde încă le văzusem. 
Casa Îi era cunoscută, dar din Gardar nu se mai 
poate ajunge acolo decât pe mare; îţi ia două zile 
de mers pe gheață, drumul find presărat de cră- 
pături şi viroape care trebuie ocolite; gheața este 
împânzită de forme care apar de la sine; grosimea 
acesteia este înșelătoare și poate înghiţi călătorul, 
find destul de solidă pentru a pune stavilă în 
calea vaselor, dar nu destul de solidă pentru a 
putea călca fără primejdie. În Gardar nu mai 
există vase în stare să ajungă la acel loc blestemat, 
drum pe care noi îl făcuserăm în sens invers. Cât 
despre a merge acolo pe uscat, lucru posibil în 
timpuri mai fericite despre care lohhi, tatăl său, îi 
vorbise, Einar mi-a spus că trebuie să te urci până 
la înfzicoșărorul platou de gheață care se intinde 
cât vezi cu ochii, să treci cu pasul cam vreo zece 
leghe și să cobori din nou trecând mii de crăpă- 
turi, călătorie din care nimeni nu se mai întorsese, 
Se scurseseră mulți ani fără ca vreun locuitor din 
Gardar să fi întâlnit pe cineva de la ferma care se 
numeşte a Văilor, așezată în locul numit Undir 
Höfdi, lângă o biserică părăsită astăzi care, odi- 
nioară, aparținuse de catedrală, Einar nu s-a arătat 
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cine ştie ce răscolit de moartea celor zece, La 
întrebările mele privind motivele şi posibila autori, 
nu mi-a răspuns decât cu nepăsare, împictrit de 
morţile din jur, chiar ale celor apropiaţi lui, oameni 
ră, fără alte violențe decât cele 


care nu o ment: 
din parica naturii şi a foametei, 

Ordinea povestirii mele va fi diferită de cea 
pe care mi-aţi ordonar-o. Privitor la biserici, doar 
aşa-zisa catedrală dim Gardar mai există. N-au 
rămas decâr ruinele din capelele anexe, turnurile 
de lemn, grajdurile, magaziile, potcovăriile și din 
altele, martori muţi ai unei prosperităţi pierdute, 
ale căror piese din lemn au fost jefuite. Obiectele 
de preţ, dacă au existat vreodată, au dispărur de 
atâta amar de vreme incât nu mal există nici în 
memona locuitorilor, nici în gaura care o fi ţinut 
loc de criptă. Dar aurul n-ar mai fi util decât 
pentru a aţâța patima lăcomici: sărăcia este atât de 
mare încât mici cel mai bogat n-ar obține nimic în 
schimbul acestuia. În acelaşi mod s-au furat sau 
au fost acaparate animale, păşuni şi locuri de arat 
ale bisericii, liste un miracol că a supraviețuit 
credința, substanţa sa materială evaporându-s 
Cât despre alte bunuri lumești, inventarul pe care 
l-a cerut Emunenţa Voastză pentru a socoti dijma 
este o sarcină uşoară. Cu alte cuvinte, n-a mai 
rămas nimic. A desene sărăcia lucie a acestor 
băruți de soartă te face să-ţi doreşti s-o învparţi cu 
ei. Asprimea iernilor s-a înrăutățit atât de mult de 
la colomzare încât doar câteva zeci de pogoane 
mal sunt cultivate în locurile mai ferite; și încă 
trebuie avut grijă ca, fesindu-re de vânt, să nu te 
păzeşt şi de soare, a cărui cursă estivală este mai 
scurtă decât suflarea unu muribund. imensul 

fluviu de gheață care coboară din nord-est 
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ga până la uşile caselor are un suflu îngheţat, 
Vederea grajdurilor îu strânpe inima. În lipsa 
recoltei de fân, ugerele sunr seci, iar burţile vitelor 
s-au lipit de şira spinării. Acestea sunt sacrificate 
pentru supraviețuirea oamenilor, ma: degrabă 
decât să fie lăsate să moară; se mănâncă și 
măduva coastelor, se sug pielea și copitele, se 
infulecă ochii ca pe ouă. Unele famihi, decât să 
ardă excrementele pentru a se încălzi, le mănâncă 
cu tărâțe, uscate şi zdrobite. Oile lăsate fără 
adăpost nu mai au putere să caute iarba sub 
gheaţa peste măsură de tare. Mulţi taţi trebuie să 
ia hotărârea grea de a ucide animalele pentru a 
supraviețui, sacrificânu hrana pe tot anul foamei 
din prezent, sau să moară împreună cu femeia şi 
copii, privind cum se vlăguieşte turma. Se şop- 
teşte că unele decese sunt urmate de petreceri 
mârşave, astfel încâr s-a convenit în secret ca 
leşurile să nu mai aparţină familiilor, decât dacă 
acestea sunt alcătuite din cel puţin şase suflete; 
dincolo de acest număr, leşurile se împart între 
vecini în proporţiile unui dezpustător preciput. În 
lipsa lemnului și a fierului, care ajungeau altădată 
din Europa prin mijlocirea vaselor de încărcătură, 
nu se mai găsesc uneltele trebuincioase pescui- 
tului şi vânătorii. Bărcile iau apă în pofida repa- 
raţiilor făcure cu muşchi şi clei de oase sau cu piei 
de animale legate de carcasă. Aceste îngrijiri nu 
fac faţă stricăciunilor ivite în timp: am văzut bărci 
care, în ciuda unci folosizi dure, proveneau de la 
srră-străbunicii stăpânilor lor. Gheaţa împiedică 
lemnele de derivă, care ajungeau aici, odinioară, 
smulse ţărmunlor Europei sau dia Markland, să 
călătorească până la Aşezare. Aşa a secat şi această 
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sursă prețioasă, potrivită pentru a înlocui puţinele 
sosiri ale corăbiilor din patrie. 


Einar Sokkason mi-a dat lista fermelor, pe 
care o voi prezenta în continuare, rugându-mă 
fierbinte să nu o folosesc pentru stabilirea dijmei: 
multe dintre acestea fiind izolate de atâta amar de 
vreme, nu avea nicio știre despre ocupaţia lor. La 
Herjolfsnes se găsesc fermele cele mai sudice din 
ținut, nu departe de Port des Sables, unde vasele 
cu încărcătură sosite din Europa aveau odinioară 
obiceiul de a se opri. De aici, mărfurile se îndrep- 
tau cu vase mici până la fermele cele mai indepăr- 
tate, în capătul fiordurilor. Se spune că, locuitorii 
fiind exterminați de ciumă, din cauza vreunei 
nelegiuiri, sau de foamete, o groapă mart, comună, 
fusese săpată pentru cei morţi şi de către cei morţi 
înainte de a muri. Lumea se gândea cu tristețe la 
ultimii supraviețuitori, care, înainte de a mun, nu 
avuseseră ump să-şi sape singuri o groapă creş- 
unească. La nord de Herjolfsnes, se află 
Ketilsfiord, numit astfel după numele primului 
ocupant, Ketil, tovarăș al lui Erik, care a întemeiat 
Aşezarea. Dar în Ketilsfrord nu mai există niciun 
suflet; lucrurile sunt cu atât mai jalnice cu cât, pe 
vremea strămoşilor, la Aros exista a biserică pros- 
peră, Sainte-Croix, care deţinea toate bunurile 
dimprejur: câmpuri cultivate, izlazuri, turbării, 
maluri şi cursuri de torente şi râuri, lacuri cu peşti, 
faleze cu păsări, insule, insulițe și recife, până la 
epavele atât de folositoare pentru lemnul din care 
erau el prada care le | ca ii la 
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> de a ajunge la nt ATA Ei 
guratic, la poalele unor munţi gigan- 
uci și înfiorători, se ridicase o mănăstire care se 
supunea rânduiehlor Sfânților Olaf și Augustin, 
stăpână pe un teritoriu la fel de imens ca şi 
biserica din Aros, astfel încât intre aceste dome- 
nii ecleziastice nu exista niciun proprietar de 
franc-alleu căruia să-i fi putut sustrage cea mai mică 
dijmă pentru salvarea sufletului. Dar, după zvo- 
nurile care ajunseseră la urechile lui Einar, această 
împărțeală era fără importanţă, deoarece ar fi fost 
o împărțeală a nimicului, torul find mort în 
Ketiisfiord, de la gurile fiordului până la capătul 
acestuia, 

La nord de Ketilsfjord vine Alptafjord, care 
avusese întotdeauna doar câteva mici ferme izo- 
lare, despre care memoria celor înţelepţi nu repi- 
nuse nimic deosebit, Ja miazănoapte de Alptafjord 
se află Siglufjord, care deţine sau deţinea în între- 
gime o mănăstire de benedictine. Ce s-a întâmplat 
cu aceste femei este învăluit în mister. La între- 
bările mele, n-am primit de la Einar alt răspuns 
decât o tăcere stânjenită, care ne lasă pe Eminența 
Voastră şi pe mine pradă celor mai stranii presu- 
puneri. Nu-mi vine să cred că nişte călugărițe ar fi 
putut supraviețui durităților din ce în ce mai mari 
ale naturii fără bărbaţi care să le ajute la munca 
pământului şi îngrijirea vitelor. Mă întrebam 
cu neliniște, dacă aşa se întâmplase, de ce Einar 
refuza să vorbească şi, în caz contrar, de ce nu-mi 
spunea ce aflase din tradiția sau din memoria 
norodului, Şi mai la nord, după Hrafnsfjord, unde 
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se păsesc două ferme de care nu se mai știe nimic 
de când gheaţa şi-a măut strânsoarea, ntinde 
Eimarsljord, unde m-au adus poruncile voastre, 
Dumnezeu şi navigarea noastră: se găsesc aici 
douăzeci şi două de ferme a căror stare, in funcţie 
de așezarea la soare și vânt, gheţurile de pe mare 
şi de pe uscat și sănătatea locuitorilor, este dife- 
zită, de la mizeria cea mai abjectă până la sărăcia 
cea mai lucie. lată cine sunt proprietari: 

Pe țărmul drept, la sud de Binarsfjord, Egil 
Egilsson, Gudmund Skallagrimsson, Thovald 
Björnsson, Solvi Hafgrimsson, Bjarni Sigurdsson, 
Snorri Thordarson, Jon Makonarson; pe malul 
stång, la miazănoapte de Einarsfjord, Arnlaug 
Stefansson, Leif Herjolfsson, a cărui familie 
provine mai de departe din Herjolfsnes. Steingrim 
Olafsson, Tyrkir Teutonul, care, se spune, se trage 
dintr-un tovarăș al lui Erik și nu mai are nimic 
germanic în afară de poreclă, Jacob Krakason, 
Johannes Ulfsson; la capătul fiordului şi în jurul 
Gardarului, Kinar Sokkason, Thorir, zis Omul-de- 
la-Răsănt, stră-strănepot de şerbi care lucrau la 
Petursvik pentu domeniul  benedicun din 
Siglufjord, Harald Ragnarson, Thorfinn Amaldsson, 
Arne Arnarson, Sigurd Njàlsson, al cărui strămoș, 
cu acelaşi nume, se bucurase de faima de bun 
marinar, Stein-Thor Păpânul, care nu crede în 
nimic şi strigă sus și tare tocmai contrariul, 
Hermund Kodransson şi Simon Magnusson. 

Aceste douäzeci şi duuă de ferme sau gos- 
podăni adăpostesc trei sute douăzeci şi şapte de 
suflete de o cucernicie diferită, dar de care Einar 
nu se îndoia că se sunat alinaţi de prezența mea. 

Și tot la miazănoapte se întinde cel mai mare 
fiord al Aşezării, Fiordul lui Erik, unde totuși pop 
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ajunge pe jos sau călare: pe timp de vară iți 
trebuie două zile de mers pe jos de-a lungul mării, 
traversând dealuri și väi, cu treceri foarte primej- 
dioase peste torente și peste gura ghețarilor. Două 
veri s-au scurs de când au fost acolo ultima oară 
sau de când au venit ultimii vizitatori, Fiordul lur 
Erik are în inventar două ferme aparținând des- 
cendenţei, reale sau pretinse, a lui Erik, care s-a 
stabilit acolo în noaptea timpurilor; astfel încât la 
numele vechi sau creștine de Erik, Tryggve, Knut, 
Helgi, Brand, Fridrek, Olaf, Rasmus, Per, Solvi, 
Poul se adaugă acela care desemnează această des- 
cendență, Eriksson. Toate aceste ferme stăpânesc 
ceea ce a fost odată domeniul lui Erik la Bratrahlid, 
Pentru a-i cunoaşte starea și populația, trebuia să 
mergi să vezi și să-l întrebi pe şeful pe care, fără 
îndoială, aceştia și-l aleseseră; dar Einar nu avea 
alte ştiri. 

Potrivit tradiției, la o distanţă imensă la 
miazănvapte de Fiordul lui Isa s-a întemeiat altă 
colonie, de care nu se mai știe nimic de mai bine 
de un secol şi de ai cărei locuitori se vorbeşte că 
au lăsat deoparte credința şi virtuțile creștine, alţii 
zic că ar fi murit cu taţii şi nu ştiu dacă nu este 
mai bine așa; inima Îmi sângerează la nesiguranța 
care nu lasă loc altei aleperi decât între moarte și 
necredință. Și mai la miazănoapte, la o distanță 
mult mai mare, se întind până în vârful lumii pus- 
turi înghețate, unde tradiţia susţine că strămoșii 
strămoşilor mergeau să vâneze tot felul de ani- 
male. Se întâmpla înainte de a se forma strån- 
soatea neîntreruptă a gheţurilor şi mergeau acolo 
pe mare. Aduceau carne de urs şi bou, pe care o 
sărau şi o uscau pe loc, iepuri și păsări grase, păs- 
trare în gheaţă sau grăsime de balenă, şi, pentru 
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comerţ, pici de urs, vulpe şi alte animale, precum 
şi piele răbăcită, coarne de licorn și de elefanși de 
mare, fericit înlocuitor pe care o pioasă înşelătorie 
îl face să treacă drept fildeş. Astfel, sărăcii îşi 
hrăncau familiile, mulțumind cu puţină cheltuială 
poftele bogaţilor, făcând rost și de podoabe de 
cult. Din Greipar şi Fiordul lui Krog aduceau şi 
bunul cel mai preţios, care era lemnul pentru 
cârmă. Într-adevăr, spre acest nord absolut, capri- 
ciile curenților şi vânturilor conduceau trunchiu- 
rile şi ramurile plutitoare scoase din pământurile 

oi, Helluland, Markland şi Vinland, de care se 
vorbea cu venerația temătoare datorată unui 
paradis pentru totdeauna pierdut. De acest lemn, 
a cărui valoare o depăşea pe cea a bijuteriilor din 
Palmyra, depindea construcţia vaselor, care le 
îngăduiau acestor nefericiţi să nu aştepte, ca pe un 
zadarnic Mesia, mesagerul din Europa, ci să mear- 
gă ci înşişi să vândă pieile şi fildeşul fals, încăr- 
când drept plată bunurile rrebuincioase așezănlor 
lor. Dar acele timpuri, cum am mai spus, erau 
demult apuse. 


Finar Sokkason m-a înștiințat despre sin- 
gurul preot supraviețuitor; deşi îţi trebuie un 
amestec nemaipomenit de îndrăzneală şi credință 
pentru a stărui, doar pentru a respecta ordinul, să 
împopoţonezi cu fălosul tidu de preot monstrul 
porcin pe care l-a adus târâș la picioarele mele. 
Am mulțumit Cerului că acel mizerabil nu mai cra 
în stare să oficieze Sfântul Sacrificiu, pe care l-ar fi 
profanat cu ticăloşia sa. Plin de purici, cu pura 
acoperită de o spumă vâscoasă cu miasme spur- 
care şi ținând de mână o feuşcană publicană, abia 
ajunsă la vârsta pubertăţii, scoase pe gură sute de 


46 


l oşenie, chiar atunci il 
| emi: pe n absolvea de prima. Amă- 
nunrele grețoasc, pe care n-aş putea să le transcriu 
aici, făceau şi mai înfiorătoare diferența între 
vârsta lu şi cea a copilei pe care îndrăznea 
s-o numească nevasta lui; dintre cei doi, nu se ştia 
cine pe cine pervertise, natura amintindu-i bătră- 
nului o inocenţă pe care tinereţea n-o pierduse 
încă. Am hotărât pe loc să-i fac să piară pe 
amândoi prin foc: pe el, pentru erezie, apostazie, 
profanare a jurămintelor sacre şi sodommie; pe ea, 
pentru comerțul imoral dobândit prin vrăjitorie. 
Mi s-a părut că prin acest dublu supliciu obțineam 
o dublă binefacere: în primul rând, aceea de a-mi 
consfinți autoritatea, scuund printr-o măsură 
imediată nevoia unor pedepse şi mai man pe 
viitor; în al doilea rând, de a pedepsi păcatele 
condamnaților. 

Am ordonat să fie arşi pe rug chiar a doua zi. 
Dar planul meu a fost zădărnicit de lipsa lemnu- 
lui; am spus să sc folosească fân şi paie, la care 
Einar mi-a dat de înţeles că nici vitele nu aveau și 
le-ar fi pândit infometarea, oricât de mică ar fi 
fost cantitatea. Am căzut de acord ca cei doi 
condamnaţi să fie arşi cu un amestec de turbă și 
grăsime de focă, ceea ce însemna o economie de 
alimente pentru vite şi o mare încetineală a supli- 
ciului, potrivită unei ispăşiri juste. Când a venit 
totuşi ceasul rugului, publicanii s-au adunat cu 
larmă mare, eu trebuind să cer protecție oame- 
nlor mei din echipaj, La rugile femeilor, 
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indutoşate de soarta uncta dintre ele, printre cele 
mai tinere, le-am răspuns că am dat dovadă de 
blândeţe și simi umanitar hotărând pedeapsa 
focului, deoarece un păcat atât de mare, după 
rânduiala părinților noștri, ar fi trebuit pedepsit 
prin procedura copacilor arcuiţi, adică prin leparca 
picioarelor de vârtul a doi copaci îndoiţi până la 
sol, cărora li se dădea apoi drumul tăind funiile 
care le ţineau la pământ, astfel încât trupurile 
condamnaților se rupeau în două ca o carcasă de 
bou. Le-am zis acelor femei că, mânat de milă, nu 
volam să se creadă că eram din cale-afară de 
sever, nici că pedeapsa nu se mai potrivea cu 
vremunle noastre. Pe deasupra, nu existau copaci 
şi nu se putea gäsi unealta trebuincivasă unei 
asemenea execuţii, dar am crezut de cuviință că e 
mai bine să nu vorbesc despre asta. 


Mi-a luat ceva timp până să înţeleg, cine erau 
aceşti publicani, deoarece nimeni nu vorbea 
deschis despre ei; Eminenţa Voastră va păsi cheia, 
citindu-mi rândurile, mai repede decât mine, care-i 
vedeam zilnic, Aşa se întâmplă cu luminarea 
Spiritului Dacă nu aveau statut de sclavi, aveau 
totuşi condiţia acestora. Erau bastarzii şi descen- 
denpi bastarzilor pe care normanzii noștri, în 
ticăloşia năravunlor lor, ü zămislseră cu femeile şi 
fucele stârpiturilor pe care îi numeau skrælingar. 
De la marea glaciațiune, aceştia au luat în stăpă- 
nire gurile fiordurilor, unde păsesc hrana infectă 
care le place. Au făcut acest lucru Puţini dintre ci, 
dar haţeşte, precum păsările acvatice a căror carne 
duhnește a peşte. De-a lungul anilor, au avut loc 
întâlniri, omoruri, oarece conierţ, între care şi cel 
al femeilor, pe care aceşti oameni le vând 
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obiccre nu se mai regenercază) pentru 
urizle trecătoare ale desfrâului. Mi s-a spus că 
femeile acestea sunt foarte potrivite, prin supu- 
nerea şi blândeţea lor, dar că se trec la fel de 
repede precum florile de munte, astfel încât desfă- 
răntor cărnii le urmează curând povara întreținerii, 
cu atât mai prea cu cât sărăcia este penerală, De 
aceea a intrat în obicei la creştinii noștri supu- 
nerea acestei descendenţe, care îşi plătește astfel 
supraviețuirea şi, mă trec fiorii când spun acest 
lucru, obiceiul de a atrage în patul lor roadele 
decăzute ale propriei lor destrăbălări: se vede că 
îndrumările IEminenţei Voastre plecau, în acest 
punct, de la o premoniţie exactă. Acești publicani 
nu sunt creştin decât din pură. Proscrişi chiar de 
familiile din care se trag, ţinuţi pentru treburile 
cele mai de jos şi în sclavia relaţiilor impuse, ei 
resping, din inimă învăţăturile Bisericii, care le 
sunt măsurate de credința şovăitoare a stăpânilor 
lor, În acest fel vieţuirea lor continuă, înrăutăţind 
viciile din cure se născuseră, Cu Einar şi oamenii 
mei, ne-am gândit să-i exterminăm pe toți. Dar, în 
afară de faprul că o asemenea treabă avea şi ceva 
puţin creştinesc, am înţeles repede că era potriv- 
nică anumitor interese. Doar cei mai săraci, cei 
mai bolnavi și mai slabi nu aveau asemenea 
publicani în familie. Dacă, din întâmplare, acești 
amărâţi îi zămisleau prin împreunări ascunse, 
lucr . foarte rar din cauza chibzuinţei publicanilor, 
mai înclinați să se destrăbăleze cu cei favorizați de 
soartă, aceşti copii se îndepărtau de familiile care 
îl văzuseră născându-se, pentru a-și încerca norocul 
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în altă parte, oferindu-sc celor mai norocoşi. Dar 
am observat că existau intre publicani şi creştmi şi 
legături de alt gen. Publicanii, mi s-a spus, scapă 
în general bohlor scrofuloase, parenchunatoase şi 
nume, care fac ravagii în norodul creştin. De 
unde, in pofida nepăsărn naturale, au o vigoare 
deosebită pentru vânătoarea şi pescuitul la hota- 
rele gheţurilor; cât despre creşterea anunalelor și 
puţina cultivare a solului pe care o îngăduie clima, 
de asta nu sunt în stare, strămoşii lor neavând 
miciodată plăcerea, nici prilejul pentru acestea. De 
aceea, mi se spune că, pe lângă gospodăriile unde 
sunt numeroși, publicanii asigură o parte tot mai 
mare a mijloacelor de subzistență şi că din sclavi 
pot uncon, printr-o îngrozitoare întorsătură a 
lucrurilor, să devină stăpânii stăpânilor lor, care, 
dacă nu i-au ucis în chpele de hpsun, nu mai 
îndrăznesc să-i Diciuiască, chiar dacă mai au pu- 
terea s-o facă. 


Strâmrorănle iernu au făcut loc unui răgaz, 
datorat unei veri scurte, care a adus puţină uşu- 
rare populaţiti datorită păşunatului vitelor. Am 
avut, tovarășii mei şi cu mine, Oarecare plăcere 
să revedem apa dulce în stare lichidă, reuşind şi să 
ne spălăm, lucru pe care nu-l mai făcuserăm de un 
an, de la plecarea din Kirkesund. Am admirar 
faptul că Dumnezeu compensa prin belșugul 
brusc al florilor umbra care fusese mai înainte. O 
mână publicană mi-a invesclir cotioaba cu bu- 
chete, în mod regulat schimbare. Am avut 
norocul ca în preajma solstițiului, în ciuda vecină- 
răţu munţilor in parrea de miazăzi, o rază de soare 
să vină să lumineze saxifrapile și scrântitorile, pe 
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care francezii şi saxonii le numesc geimefenille. 
Dar vesclia acestor umpuri a fost întunecată de 
mari şi ostenitoare treburi. 

Supliciul preotului nedemn şi al fetişcanei 
sale pubheane a tăcut, desigur, să descrească prac- 
tca aservirii, dar nu şi cea a destrăului şi a 
inceștului. Am avut tristețea de a descoperi că, 
printr-o farsă a Celui Vielean, acum femeile creş- 
tine se împreunau cu publicanii, inclusiv fiit și tapii 
de sânge, pentru a face rost de alimente; căci 
vigoarea acestor bărbaţi și iscusinţa lor la vână- 
toare făceau din ci tovarăşi mai de dorit decât 
soţii creştini, slăbiţi de boli şi de foame. Am ajuns, 
aşadar, să privesc acest păcat cu mai puţină seve- 
ritate, comparându-l cu nenorocirea care lovea 
aceste femei, adică crima apostaziei. Penuu că 
publicanii cu care se împreunau pentru a trăi, 
oricâtă învăţătură evanghelică ar fi primit şi în 
pofida prezenţei mele în catedrală, se întorceau la 
cultul malefic al strămoșilor lor, care venerau doar 
lucruri din natură, precum vântul, gheaţa, cursu- 
rile de apă şi vânatul, cărora, în neștiința sau pet- 
versitatea lor, le atribuiau un spirit şi o voinţă de 
răzbunare sau aducătoare de câștig. Concubinele 
lor creştine s-au molipsit și ele. Oamenii mei şi 
chiar eu am surprins destule dintre cle ames- 
tecând într-un mod înfiorător, chiar şi în lăca- 
șurile de cult, incantaţiile barbare cu rugăciunile 
creștine. Până şi limba a fost stâlcită, latina fiind 
asociată cu bolboroselile de neînțeles ale vână- 
torilor. L-am încurajat pe Einar Sokkason să 
strângă adunarea poporului, promițând că oame- 
ni mei, înarmaţi cum se cuvine, îi vor ţine la 


* Cinci degete (bor, în fr.). 
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distanţă pe publicani. Vinar a făcut elogiul fermităţii 
mele în lupta împotriva necredinţei, a amintit, 
pentru a mă lăuda, supliciul îndreptățit al bătrânului 
preot şi al tovarășei sale, s-a câinat de răspândirea 
păgânismulu şi pentru relele purtări ale femeilor 
cu publicani. „Nu vedeți, strigă el, că nu numai 
că-l primesc in parul lor, trăind într-un fe) de 
prostituție, mânpâierile lor fiind plătite cu bucăţi 
de carne de focă, nu vedeţi că se leagă de ci până 
la a-și părăsi căminul, mergând să trăască cu ei 
viaţa fiarelor sălbatice? Privaţa-le dinți şi alungaţi-le 
pe cele ale căror maxilare sunt tocite de meste- 
catul picilor. liste o treabă nelegiuită care mur- 
dărește gurile menite să-l primească pe Bunul 
Dumnezeu. Mirosiţi-le şi respingeți-le pe cele care 
dubhncsc a peşte proaspăt şi a amoniac, pentru că 
este semnul că se dedau, după exemplul femeilor 
publicane, obiceiului de a-şi spăla pârul in urină. 
Goniţi-vă nevestele şi fiicele pe care le surprindeți 
dedându-se practicilor păgâne. Să moară mai 
degrabă decât să cedeze păcatului!“ Am luat și cu 
cuvântul, „Alunpaţi necredinţa care se strecoară în 
credinţă. Nu mai îngădui în catedrală, unde 
oficiez slujbele, acele tamburine, acele bepişoare 
din fildeş de morsă, acele dansuri de urs în cușcă, 
care însoțesc prea adesea imnurile pe care le-aţi 
învăţat din nou. Denunţaţi-t pe acei publicani care 
îndrăznesc să se numească preoţi; în vor mistu pe. 
rug. li veți recunoaşte după numărul zeilor la care 
„se închină, voi, care nu aveţi decăt unul 

pă credinţa lor că re suflet în 

morţii se căr 


var un masacru general. M-am împotrivit cât am 
pemut unui asemenea Vot. Poporul nu poate 
inlocui autoritatea Bisericii, am spus, într-o lucra- 
ze pivitoare la dogmă și la practică: pentru 
aceasta, numai cu fusesem împuternicit. Câpva 
bătrâni mi-au sfidat autoritatea argumentând, 
împotriva oricărui temei, că aici este vorba de o 
dispută civilă. Pubhcanu nu le furau oare femeile? 
În situaţii mai puţin siriătoare la cer. nu erau 
aceştia doar servitori, truditori la ferme pata 
oricând să se răscoale? Mulţi erau bastarzii fami- 
hei şi tatăl trebuia să ta asupra-şi autoritatea la care 
aveau dreptul prin datină. Degeaba am răspuns, la 
acest ultim punct, că Evanghelia nu dădea tatălui 
niciun drept de viaţă şi de moarte asupra copulor, 
căci mi-au răspuns cu Bibla şi cu Abraham, pe 
care nişte cunoştinţe neașteptate îi reiînviau în 
capetele acestor ţărani. Adunarea s-a terminat în 
larmă şi strigăte de moarte; s-au răspândit cu toți 
pe ţărmuti, în jurul casclor, în căutarea cuiva pe 
care să-l poată ucide. A trebuit să dau ordine 
oamenilor mei, carc, din paznici ai adunăni 
Împotriva pulblicanilor, au devenit apărători 
publcanilor împotriva adunării, Dumnezeu n-a 
vrut ca toate acestea să se termine fără vărsare de 
sânge. Astfel, au murit trei creştini dintre cei mai 
de vază, dar nu înainte de a fi omorât un număr 
egal de publicani. Aşa m-am trezit în război 
impotriva turmei al cărei păstor eram. Unele 
dintre aceste femei, înecate în plâns, se târau pe 
prundiş, rugându-se de mine, cuprinzându-mi 
genunchii cu braţele. Sângele din rănile lor înroşea 
zăpada care se topea, Le-am dat de înţeles că 
eram protectorul lor, dar în același ump nu 
Ircbuia să-l ia în râs pe trimisul Eminenjei 
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Voastre; am pus să tc bicnută una dintre ele, care 
a şi murit în urma pedepsei, fără ca eu să fi 
ordonat să se ajunpă atât de departe. N-am putut 
să împiedice să nu i se arunce trupul la câini. Dar 
această întâmplare nenorocită a avut fericita 
urmare de a le demonstra că uneam o egală 
balanţă intre creștini şi publicani și că nu șovătam 
în a pedepsi excesele din ambele tabere. Prep- 
tatea mea era probată prin sângele vărsat de 
ambele părţi, Vacarmul s-a mai calmat prin 
această strategie şi nu mai puţin prin saţictatea pe 
care pofta de a ucide o găseşte prin împlinire, 
Einar Sokkason şi bătrâni au îngenuncheat, 
cerându-și iertare. 


Dar chinurile mele nu s-au încheiat aici, nici 
tulburările civile. Am folosit perioada solstițiului 
pentru a reinvia in acest norod flacăra care se 
stingea. Cu ajutorul a două tinere pubhcane, pe 
care le-am pus să se radă pe cap în semu de 
umilinţă, am organizat pentru cei mai bolnavi un 
azil în partea din spate a catedralei, Astfel era 
ocupat de către creştinii mutribunzi locul altădată 
acaparat in mod ruşinos de dansurile şi simu- 
lacrele păgâne. Am ordonat să se adune pentru a 
în poduri, cantitatea de hrană necesară pentru a le 
alina uitumele clipe; să moară, dar nu de foame. 
Oamenii mei și cu mine ştiam din experienţă ce 
pie de inferu ar fi avut o o asemenea moarte, P 


i astăzi sunt muribuazii de mâtne, S-au 

uzit voci și împotriva folosirii vestibulului cate- 
dralei, a cărui destinaţie fusese schimbată; le-am 
amintit că ui lisus îi sunt mai aproape de suflet 
cei bolnavi decât cei sănătoși și că locuinţa Sa este 
o anticameră pentru lumea de dincolo. Mai 
degrabă credincioşi culcați în spatele bisericii 
decât unii cu puțină credinţă, bine proptiţi pe 
picioare, în sanctuar, S-au ridicat si împotriva 
faptului că în catedrală crau îngrijtori din rândul 
publicanilos; atunci le-am chemat și pe femeile 
creştine să vină să-nprijească de munbunzi; 
niciuna n-a răspuns cererii mele; respingeau în 
acest fel, prin tăcere, propriile lor proteste. 


M-am străduit, oblizându-mă la aceasta și pe 
mine, şi pe oamenii mei, să readuc la viață lucră- 
nile câmpului. În acest climat, cea mai mare 
urgență este legată de cositul fânului, singurul 
lucru care dă şansc vitelor, deci şi oamenilor, să 
supravieţuiască peste iarnă. Ajutat de Căpitan, 
iam pus la treabă pe cei mai apți. Căpitanul i-a 
dat jos din paturi şi pe cei somnoroşi, şi pe cei ce 
zăceau de boală, i-a zorit pe marinari să meargă în 
fermele izolate, luându-i fie cu binişorul, fie cu 
amenințări sau îndemnându-i la treabă cu cântece 
închinale patriei-mamă. Era o minune să vezi 
acele cadavre renăscând pentru a se-ngriji de 
mijloacele de trai de care majoritatea nu se vor 
mai bucura. Era o minune să auzi refrene mari 
nărcşti în ritmuri cadenţate, împletind cele două 
bogății ale patrici, marea şi păşunile. Căpita 
s-a mulțumit să-i mâne din urmă doar pe cre 
A fäcut astfel incât roți publicanii care nu 
cupaţi pe câmpuri să meargă să vâneze 


l nu 


pescuiască pe gheaţă. Peştu aveau 


soare, iar carnea de tocă la umbră 


să-mi folosesc toată 
ma mult 


poporului lor. A trebuit 
autoritatea pentru a-i face s: 
decåt nevoile lor imediate, deoarece îndestularea, 


chiar trecătoare, Îi face leneși, pierzând cu jocurile 
și pälävrägeala timpul preţios pe care scurta vară il 
măsoară cu zpârcenie pentru a pregăti o iarnă 
lungă. Cuin, de altfel, cel puţin cei cu oarecare 
credință știau că proviziile erau menite mai ales 
creştinilor, pentu a le mări zelul, trebuta să-i 
îndemn cu ameninţări, pentru a nu se mulțumi 
doar cu hrana pentru câteva zile. 

Până și pe copii ia mânat Căpitanul să 
prindă păsări cu plasele şi să caute ouă in găurile 
de sub taleze. Ouăle aveau să aștepte iarna păs- 
trate în cenușă sau coapte până la putrezire în foci 
golite de măruntaie, după rețete pe gustul creşti- 
nilor sau pe gustul viciat al publicanilor, care erau 
oricând dispuşi să amâne pregătirea alimentelor, 
dacă aşteptarea le făcea mai gustoase. Unii dintre 
aceşti copii erau atât de slabi încât mâinile lor, 
neputincioase în a se prinde de adâncururile for- 
mate în faleză, îi lăsau să alunece pe pietriș sau 
gheaţă, zdrobindu-se şi fiind de-ndată devoraţi de 
lupi. Dar pierderea neplăcută a acelor vieţi tinere a 
fost ştearsă de un alt flagel crunt, acela al yin- 
țarilor. Căpitanul, oamenii mei şi cu mine ne-am 
mirat că pot pricinui atâtea suferințe, aducând la 
capătul puterilor chiar un popor ca al nostru, 
obişnuit dintotdeauna să-i suporte. Cine n-a 
cunoscut în aceste ținuturi mărpinașe începutul a 
ceea ce doar diavolul, în bătaie de joc, ar putea 
numi anotimpul frumos, n-a pus niciodată picio- 
rul în anticamera Infernului, Gânpâniile pe care le 


56 


comparație cu norii 
i sä peri şi copleșesc Noua 
nclu-se asupra locuitorilor cu o înfio- 
citate. Nn seutesc nici animalele, care 
c bate. Aceste atacuri țin până la sfår- 
nii august şi sunt urmate, mi se spune, de o 
înteire a a mokmelur, care-i lovesc adesea pe la 
începutul iermi pe cei care până atunci fuseseră 
cruțaţi. Astfel, ușoara alinare adusă de soare este 
prinsă între nenorocirea ţânţarilor şi cea a bolilor 
care urmează retragerii acestora. Einar şi cu mine 
am vorbit adeseori despre mulimele apărute cu 
puţini ani în urmă, încetul cu încenul, deși trecerea 
ţânţarilor prin aceste ținuturi era cunoscută din 
vremuri străvechi, Am ajuns, așadar, repede la 
concluzia, fără altă formă de judecată, că gån- 
pâniile erau vinovate de molime. Poporul din 
Gardar şi din fiordun era dintotdeauna pradă 
bolilor care ţin de condiţia umană, înrăutățite aici 
de frig. Noua Thule este regatul spinărilor inco- 
voiate, al celor înțepeniţi, al genunchilor umflați, 
mult mai multe decât în patria-mamă, unde totuși 
aceste nenorociri sunt atât de dese încât nimeni 
nu se mai plânge. Îl înfieram pe Dumnezeu, cu 
care aceşti oameni trăiseră atât de rău, şi gheaţa în 
mijlocul căreia trăiau cât de cât. Și unul, și celălalt 
iertaseră acest popor de suplicule leprei. Dar 
epidemiile de ciumă erau altceva. Faptul că publi 
cani erau în mare parte cruțaţi de aceste neno 
rociri îi făcea suspecți, fără a-i putea însă acuza; 
tam dat crezare lui Einar că mu căzuse în păcatul 
de a pune pe seama descântecelor şi farmecelor 
ceca ce venea de la natură și că procedase astfel 
incât, în mijlocul certurilor cu publicanii, pofta de 
răzbunare să nu fi fost amplificată de această 
bănuială, Mia zis că împotriva lor nu lipseau 
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motivele, nemaifiind necesar să păsească altele, 
nesigure, De aici mi-am dat seama că Einar, cu tot 
respectul față de autoritatea mea, păstra in 
privința lor duşmănia transmisă de concetățenii 
lui, imunitatea publicanulor la aceste molime ne 
făcea să ne îndoim că putem învinovăți miasmele 
şi vapori mlăștinoși, de altminteri neinsemnap 
Într-o țară atât de friguroasă, deoarece aceste 
inconveniente erau îndurate de ambele rase. Câr 
despre țânțari, deşi balanța mi s-a părut egală între 
incertiradine şi presupunere, am ordonat ca 
măsură, la noroc, să fie afumate casele, iar părțile 
expuse ale corpului să fie unse cu grăsime de urs 
sau de focă. N-a folosit la nimic, fie că ţânțarii au 
luat în râs aceste măsuri, fie că locuitorii nu le-au 
respectat. Suferințele n-au încetat, iar epidemiile 
de ciumă s-au întețit. Atunci mi-am Îndreptar 
atenţia către Jorpen Ulfsson Jorsalafari, Călătorul 
din lerușalim, al cărui nume spunea multe — din 
pioşenie, nemulțumindu-se cu a vizita Mauritania 
pentru câştig, se dusese să viziteze şi Stintele 
Jocuri. Învăţase acolo volubilitatea şi manierele 
Onentului, Povestea aventuri atât de extraor- 
dinare, pe care doar un om care călătorise la fel de 
mult ca mine purea să le creadă. Cumpărase 
de acolo pentru a face comerţ fildes de elefant, de 
neprețuir dacă il comparai cu cel de focă sau 
de narval, și piei de leu, mai potrivite decât cele de 
urs din Noua Thule pentru a împodobi suita 
cavalerilor şi a acoperi paturile negustorilor; își 
luase, spunea cl, un ala de concubine delicioase 
cu obraji vinei, care îl însoțeau peste tot şia 
căror pricepere în cele amoroase, însoțită 
tăcută Eo îl ajuta z donare căld 
din ş 


mărturiile penulomilor romani şi ale dlui Conte 
d'Ascogne m-ar fi ajutat să le dau crezare. Dar 
mai ales lumina pe carc a aruncat-o fără să vrea 
asupra masacrului din Vale m-a făcut să mă 
dumiresc. Mi-a spus că a adus din Onen o 
maimuţică, pe care o iubise ca pe un copil şi care 
il urma pretutindeni. Nu-l lăsase inima să renunțe 
la ca când, întors în țară, plecase in Islanda pentru 
a cumpăra lână şi a o revinde în mod fraudulos, 
trecând peste hotărârile Hansci, negustorilor de 
pe connnent, Din Islanda, o furtună vemtă de la 
răsărit îl înipinsese până în Noua Thule, unde 
vasul naufragiasc în Einarsfjord. Acolo se salvase 
şi fusese luat de ţăranii de pe țărm, la carc a rămas 
şase luni. Maimuţica supravicțuise în mod mira- 
culos accidentelor călătoriei şi asprimii clima- 
terice, Când a venit clipa să se gândească la un 
mod de a sc întoarce în patrie, Jörgen Ulfsson, 
care picrdusc în naufragiu tot aurul, lâna şi pe 
tovarășii săi, s-a găsit în imposibilitatea de a plăti 
țăranilor preţul păzduirii. Copiii acestora, în loc de 
plată, au cerut, strigând, imaimuţica, pe care o 
îndrăpiscră şi pe care Jörgen nu le-o putea refuza, 
deoarece animalul n-ar fi putut supraviețui navi- 
gării îndelungate pe gheaţă pentru a ajunge în 
Gardar. 

Zvonurile au început să circule pe seama 
maimuţei, animal necunoscut de oamenii simpli, 
au înconjurat-o cu legende malefice, făcând din ca 
o fiară a Revelaţiei, punându-i în cârcă epidemiile 
de ciumă, care, într-adevăr, apăruseră în aceaşi 
perioadă. 


la Sfârşttzat nat inme. luce 
si cre Finar Sokkason, de 
spre miazănoapte peniru a cinta 
peniru a råna, m vederea 
iarnă. Expeditia luă însă o 
ură urâtă. Căpitanul indreptă Sarpele Sari spre 
miazănoapte, urmând coasta apuseană a Noii Î hate. 
ce oprească în Asezarea din Apus, pe care 
nna da domăsprezece leghe marine (patra sute de 
d-vest de Gardar şi cu care avusese doc ultimini 
contact, tot conform traditiei, acum „irei generatii“ fari 
alte precizări. Nai la nord, {inta lui era teritorinl de nánd- 
toare, pe care legenda îl desemna vag sub nurele de „lara 
fără Case la dond săptämâni pe mawe de Gardar. 
Căpitanul socotise că era necesară în jur de o lină pentru 
dus-intors, la care adănga cincisprezece gile de nânătacare şi 
cincisprezece zile de escală şi explorare a Agezärii de Apus 
și a împrejurimilor, senrtând acest răstimp în cag de 
nevoie. pista însenina întoarcerea da sfârșitul lui august. 
Căpitanul ceru lămuriri în legătură cu viteza cu care ire- 
bma să se deplaseze pentru a se lua ca reper acele zile pe 
mare şi acele distanțe; dest nu exista o experiență directă, 
bătrâni păstrau în memorie, din povestirile strămoşilor 
for, câteva elemente folositoare, Era vorba de gile de navi- 
gație în lanul măni până unde, pe timp senin, vedeai 
coasta cu ochiul liber, fără ca abeţurile să te impiedice, cn 


3 vânt potrivnic o gi din două. Sarpele Scurt fiind capabil, 
ca toale coriibiile vremii după care se inspiraseră peniru 
consirnirea lu, să navigheze impotriva teintului, deşi era 


ile) da m 


ze 


| .————— 0 ë B 


a pune la 

faizeci marine (două 
n ) dus-întors sau treizeci de leghe (o mie de mrle) 
pentru a agunge în Tara fără Case. Urmarea a demon 
Srat că optimismul căpitanul a fost mult inselat. În 
Azura de Apus, unde Şarpele Scart ajunsese fără 
grentate în termenul prevăzut, de o săptămână, Căpitanul 
Şi lovaràsii săt nu găsiră decât un jalnic pustiu. În peru) 
ruinelor nnet buserta mari, descoperină ferme părăsite, ci 
acoperienrile de turbă prähusite ji pereții dărâmați. 
Schelete de oi, vaci şi cai gäceau fn grajduri. Oseminte 
omenești, învelite încă în ydrenje, stăteau mărturie că un 
sfârsit violent şi simultan impiedicase inimmarea. Mari- 
nani scotociră casele şt acaretnril, dar înfeeseră din- 
tr-odată că totul se intamplase de multă vreme şi că era cu 
nepulinlă să găsească vrenn suflet în vald. Nu gäsiră 
nimic care să menite a fi îmharcat. Străbătură zadarnic 
imprejurimile. Femele cele ma: îndepărtate, rzolate în răi 
sau pe coline, eran toate în aceeași stare de paragină. 
Căpitanul, care avusese grijă să 1a cut el hărite şi cerneală, 
făt un plan și câteva schife, care să țină doc de raport. 
Şarpele Seuri părăsi acele ținuturi în 15 mlie şi se 
indreptă spre nord-vest, navigând pe lângă coastă. Ajunse 
în [ara fără Case și întinsele sale teritorii doar după 
cincisprezece gil de navigajie, impotriva unui vânt 
puternic din vest-nard-vesi, i averse, ploi, ninsori şi o 
proastă vizibilitate, care mărea pericolul ciocnirii de 
aisberguri. Rămaseră trei săptămăni să-și anple pulinile 
și butoaiele cu vânat şi peste, care fa destul de putin, dar 
atură parie de indeajuns soare pentru a usca peştele şi 
carnea. Urşii sosiți pe banehiza în derivă eran rart; dar 
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găștele de un an, lipsite din cauga ndpårlirit de penele 
mari din aripi şi incapabile să gboare inainte de plecarea 
spre locul de hibernare, eran un vânat bogat, nor de prins 
și de păstrat în propria grăsime. Oamenii de pe Sarpele 
Scurt făcură printre ele un adevărat masacru. Omorără și 
citera foci și morse, în anda dexeustului pe care Îl stârnea 
camea dor printre oamenii de pe continent. Căpitanul 
scruta lumina calcă din larg, care, da câteva mile spre nord, 
träda prezenta tot mai apropiată a banchizei. Lentile de 
Zheaţă se forman de-a lungul coastei, sudånidu-se pe timpul 
noptii. Falegele inalte, inclinate deasupra marti, albite de 
dejecții, erau părăsite de pingnini încetul cn încetul. Aceste 
semne anunjan sosirea iernii neinduplecate, cure se lăsa 
prea dewreme asupra Sarpeiui Scurt și a echipajului. 
Căpitanul grăbi pregătirile intr-un mod pe care oamenii 
săi nu-l recunoșteau. Îi trimise să aducă bucăţile de carne 
puse da uscat pe dealuri. Zeåriară sarea din bältije cu apă 
de mare situate pe brajele moarte ale Jiordului pentru a 
sära pestele. Păsările fripte în propria grăsime pe focurile 
de turbă şi stuf fură inghesuite în butoaie. Oamenii, 
obsedati de perspectiva foamei, renmnțură cu greu la 
vânătoare Şi pescuit pentru a pregăti corabia să pornească 
în larg. Capitanul trebri să-și folosească toată autoritatea 
și să le arate amenintarea ce atârna deasnpra lor, soarele 
coborand spre orizont. La plecare, sparseră gheața cu 
nâslele până la o jumătate de milă de mal. La ieșirea din 
fiord, Căpitanul observă bauchiza care se apropia încet de 
er dinspre indepărtănie orizontului nordic. 

Aceasta le lăsă timp de trei zile un canal liber 
de vreo zece mile. Parcurseră spre sud cam două 
sure de mile cu vânt în pânze, păcălind aisher- 


mai mare îi 


| , banchiza sc formă în spatele lor, 
iar apoi de palida Acest răpaz fu de scurtă 
Alea noapte le aducea un per fioros. 
Având experiența călătorici care îi adusese din 
Kirkesund, reușeau să se descurce cât de cât, cu 
ajutorul lămpilor cu grăsime de facă, aprinse la 
adăpostul velelor ce acopereau puntea, care for- 
mau deja un acoperiș de gheaţă, Omul de veghe 
trebuia schimbat la două ore, altfel ar fi munt de 
frig. Şarpele Scurt a fost prins în gheţuri în ziua de 
Sfânta ingrid (2 seprermbnc), după ce parcursese 
panu sute de mile distanţă faţă de Țara fără Case- 
Se aflau la șase sute de mile de ținta finală, cam la 
72 latitudine nordică. 


La căderea seru, cei doi oameni pălăvrăgeau 
pe gheaţă. 

— Unde a fost văzut marele umiak? 

— Eram la vânătoare de foci la gaura din 
banchiză, spuse cel mai tânăr. 

— Unde a fost văzut marele umiak? 

Niciodată nu se dădea un răspuns direct, de 
teamă că vor lăsa impresia de lăudăroșenie şi că 


vor supăra Spiritele. 

— Am aşteptat aproape o zi întreagă până am 
ucis o focă, spuse cel mai tânăr. 

— Umiak, umiak! 

Şi, din nou: 

— Umiak! Umiak! 

Întrebarea se transforma intr-un refren, apoi, 
curând, în subiectul unei întreceri verbale. 

— Umiak! Umiak! raharule tânăr, strigă cel 
mai vârstnic. O să spunem unde l-am văzut pe 
umiak? 


Umiak! Umiak! raharule bătrân, strigă 
tânărul vânător, mai mare 

Nu era vorba despre corabia tradițională a 
femeilor, care n-ar fi putut să se afle acolo, pier- 
dută pe banchiză. Marcle umiak cra altceva, pe 
care tânărul vânător îl amintea fără a-l descrie, 
pentru a-i întărâta pe bătrâni. Câinii mârâau și 
lătrau în soma, cu botul sub coadă, 

— Lăsăm în seama celor mai în vârstă grija de 
a ghici. 

Schimburile de vorbe de ocară — rahat 
bărrân, rahat tânăr — continuată până târziu în 
noapte, Tânărul vânător cedă in cele din urmă 
arătând cu degetul într-o direcţie, pe care o vor 
ține călăuzindu-se după încreţiturile zăpezu pe 
gheață, perpendiculare sub vântul puternic. 
Marele umiak sc afla la o jumătate de noapte de 
mers pe jos. Această inşuinare pricinui strigăte de 
bucurie și apataţie. Oamenii descărcară săniile și 
ascunseră carcasele de focă sub blocurile de 
gheaţă. Începură să descâlcească hamurile câinilor, 
Cu mâinile goale şi cu dinţii, în frigul acela, cra o 
muncă grea. La lumina lunii, săniile se urniră incet 
în relieful haotic al banchizei. Oamenii mergeau 
repede, cu paşi mici, pocnind din bici. Se opri 
pentru a se sfătui, atunci când tânărul vânător 
spuse că se apropiau de locul unde marele umiak 
le-ar fi purut auzi zgomotul, Oamenii mestecară 
în tăcere slănină de focă îngheţată, Unii se ușurară 
pe gheață, ţinând câuui la distanţă de un bici, de 
teamă ca aceștia să nu se intereseze cu prea multă 
lăcomie de mirosul puternic dintre picioarele lor. 
In căldura cohbelor de iarnă, la lumina lămpilor 
cu ulei, râdeau de multe on de netericiţii care, 
vitâns a se fen, fuseseră mmunilați de câini, 
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nclui care, după 
c c sate de adversari, 
sexul mutilaţilor. „limbä! Limbă! Tu 
lingi, i să pätrunzi“, spunea unul. Şi celălalt: 
„Dinyi de câine! Dinși de câine! Pânrecele femeii 
sale muşcă în loc să te primească!“ Femeile 
rădeau, descoperindu-și maxilarele tocite de mes- 
recatul picilor, 


Dar acum bărbaţii nu râdeau, iar cuvântul era 
ţină spre faptă. Îşi împărțeau rolurile, ca la 
vânătoarea de urşi. Cel mat bătrân va păzi câmu, 
care aveau pentru biciul lui un respect garantat de 
cicatricile lăsase pe bor, urechi şi coadă. El îi va 
împiedica să devoreze pielea hamurilor și al- 
mentele, „Rahat tânăr“ le va arăta calea, pe care o 
va recunoaște la lumina lunti şi după încreţitunile 
zăpezii, iar apoi după urmele de paşi. Şi-au 
împărţit harpoancle şi arcurile înainte de a aluneca 
în noapte. 


Când se trezi Căpitanul, ochii săi abia 
intredeschişi văzură sub carcasa răsturnată a 
Şarpelui Scurt o lumină anormală, Razele soarelui, 
ainpând orizontul, pătrundeau in adăpost între 
bordura vasului şi gheața banchizei pe care vasul 
fusese răsturnat, chila fiind in aer, Călit de 
experiența de anul trecut, echipajul avusese grijă 
să astupe această întredeschidere cu butoaie, 
pachete, lăzi cu alimente şi blocuri de gheață, care 
acopereau la exterior bucăţile de pânză groasă, 
aşezate ca o fustă şi legate în jurul carcasei cu 
funii înnodate, trecute prin păuri care străpungeau 


65 


gheaţa. Or, atât alimentele, cât şi bordura vasului 
nu ma erau susţinute decâr de blocurile de 
pheaţă. 

Căpitanul nu pterdu timpul să-şi numere 
oamenii și se strecură afară. Trei cadavre mutilare 
zăceau in bălți de sânge îngheţat, Braţe, picioare şi 
capete fuseseră tăiate, aparent cu lovituri de satâr. 
Căpitanul îi trezi pe supraviețuitori, cincisprezece 
oameni, şi, după ce mistuiră în tăcere oroarea 
întâmplării, se sfătuiră asupra a ceea ce era de 
făcut, Patru oameni, printre care şi Căpitanul, vor 
pleca în căutare de vânat. Vor lua arme pentru a 
vâna şi piei pentru a ridica un cort. Ceilalți doi- 
sprezece, printre care și cârmaciul, vor rămâne la 
adăpost în corabia răsturnată, așteptând întoar- 
cerea tovarăşilor plecaţi. Căpitanul respinse cu un 
gest problema hrane: pentru acești Oameni care, 
bizuimdu-se doar pe noroc şi fără a se îndepărta, 
nu vor găsi vânat. Temându-se că vor fi prea 
incărcați sau ncliniştiți de mişcările celor care 
dormeau, atacatorii lăsaseră un butoi cu grăsime 
de focă cu care vor alimenta lămpile, ca să nu 
moară de frip. 

Căpuanul îi întrebă în legătură cu direcţia pe 
care aveau s-o aleagă. UIF Jonsson amina ce îi 
învățase tradiţia. Trasă o cruce pe gheață și pro- 
puse să se tragă la sory prin numărătoare (Sfinte 
Paul! Sfinte Ola Sfinte Jean) acel braţ al crucii 
care le va arăta unde se găseşte vânatul. Așa se 
proceda pe valea natală când plecau iarna la 
vânătoare de iepuri. Celali aprobară. Căpitanul 
explică liniştit că o numărătoare nu putea înlocui 
raţionamentul. 

— Dar am desena o cruce. Dumnezeu va 
hosări. 
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— Domnul nu se interesează de locul unde 
vom vâna noi, spuse Căpitanul. Ne lasă pe noi să 
alegem. 

— Dar crezi că este interesat de viaţa sau de 
moartea noasiră? întrebă Ulf. 

~ Firește, zise Căpitanul. 

— Ei bine, dacă ne înselăm, suntem niște 
oameni morţi. Aşadar, Dumnezeu ne va indica 
incotro să mergem. 

Marinarii erau de acord. Căpitanul, om mai 
degrabă al faptelor decât al credinței, era pentru 
rapionamenr, Spre miazăzi fugeau animalele la 
apropierea iernii, Spre miazăzi vor întâlni gheţuri 
ma subțiri, bune pentru vânătoarea focilor la 
capcă. Spre miazăzi se indreptau şi urmele jefui- 
torilor. Dacă cra o nesocotinţă să-i caute pentru a 
se răzbuna, puteau să-i urmărească de la distanţă, 
deoarece în acea direcție vor ridica corturile 
pentru a vâna. Vor merge aşadar spre miazăzi. 
Oamenii aprobată, după ce se sfătuiră din priviri. 
Atunci Căpitanul îl chemă pe Dumnezeu în 
ajutor, în ciuda nepăsării pe care zicea că o 
nutrește acesta în privinţa direcției de urmat. 
Fireşte că Dumnezeu dorea supraviețuirea credin- 
cioşilor pierduţi pe banchiză şi umenințaţi de 
păgâni mai feroct decât fiarcle sălbatice, Păpânii le 
furaseră toată hrana adunată cu atâta trudă, Dar 
lăsaseră în urmă și trei trupuri mutilate. Căpitanul 
vedea în aceasta un gest al Providenţei. Fäcu 
pentru echipaj următoarea socoteală. Doisprezece 
oameni, printre care şi cârmaciul, vor rămâne la 
adăpostul carcasei răsturnate, în ump ce alţi patru 
vor merge la vânătoare, Aceştia patru, care trehuia 
să fie bine hrăniţi cât timp nu var fi găsit vânat, 
vor lua resturile uneia dintre victime, frigul 
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menţinându-le în bunâ stare, şi le vor trage pe un 
fel de sănii din pie! înghețate. Vor lăsa deci pe loc 
două cadavre, a căror greutate era în jur de două 
sute cincizeci de livre. Pentru doisprezece oameni 
adăpostiți şi fără ocupație, cărora lampa cu ulei le 
va da puţină căldură, iată că va fi o livră de per- 
soană pe zi, pentru mai mult de două săptămâni 
de supraviețuire, scăzând ca pierderi o cincime, pe 
care foamea, dacă dura, i-ar fi făcut s-o consume 
cu de-a sila, lără a spune nimic, Căpitanul se 
gândi că era pupn probabil ca top să Supravieţu- 
iască atâta timp. Moartea, lovindu-i pe câţiva, va 
creşte rațiile celorlalți: dacă cra nevoie, aceştia vor 
mânca morţii, Căpitanul spuse toate acestea cu 
mult calm. Un singur om se puse pe plâns, iar Ulf 
Jonsson se întoarse să vomite, Amândoi au fost 
muștruluiți de tovarăşi lor, care le reproşară că 
viraseră că și Hristos își dăruise trupul drepr 
sacrificiu; şi, mai mult, o făcuse viu şi cu sângele 
cald. Cârmaciul, care rămânea şeful micii trupe, 
hotări că vor mânca totul înghețat, deoarece înțe- 
lesese că, în lipsa preparării şi savoră, dezgustul va 
fi mai mic. La aceste vorbe, Căpuanul se gândi că 
acest cârmaci era demn de a fi şef şi că i se putea 
încredința răspunderea echipajului, 

Căpitanul şi cei tret tovarăşi ai săi se înde- 
părtară către sud, Ulf Jonsson se dovedi curând o 
alegere proastă pentu această expediţie a ultimei 
şanse, Sc plângea tot timpul şi rămânea în urmă, 
Căpitanul sc miră, deoarce, fără a fi un marinar 
nemaipomenit, Ulf îşi făcea bine treaba la bord, 
unde forța sa la vásle era apreciată de tovarăşi săi. 
Chiar pe această forţă se bazase alegerea Căpi- 
tanului: dar fibra morală lipsea, după cum aveau 
să demonstreze cele ce urmează. Merseră trei zile 
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fără a mânca, Căpitanul socoti că străbătuseră o 
distanţă mai mică de douăzeci de mile, dar nu zise 
nimic, pentru a nu-i face să-şi piardă speranţa Era 
atent să meargă inaintea lor, drept exemplu, de 
ruşine sau de teamă, Nu se întorcea metodată şi 
nu-i aştepta decât la căderea nopții, astfel că 
ceilalţi înţeleseră că dacă nu-l urmau, îşi vor 
pierde, odată cu şeful, direcția şi viața Înaintarea 
pe banchiză era o tortură, Blocuri de gheață, 
crevase, troiene și munţi de gheţuri făceau din fie- 
care pas © sarcină istovitoare, copleșitoare din 
perspectiva repetiţie nedefinite. Cum mergeau 
spre sud, soarele, reflectat de gheaţă într-o schpire 
nemiloasă, le ardea pielea înghețată a feței, care 
curând se transformă într-o plapă, din care atâr- 
nau fâşii însângerate. Nu se unseră cu grăsime de 
focă, pe care o păstrau pentru a se încălzi noaptea 
sub pieile din care fâceau un cort rudimentar, La 
toate acele rele se adăuga orbirea pricinuită de 
zăpezi. Partea interioară a pleoapelor îi mânca 
infiorätor, iar lumina soarelui le pătrundea în ochi 
precum acele înroşite în foc. Căpitanul le dădu 
exemplu merpând cu capul în jos, fără a privi 
orizontul, şi innodând în jurul capului o benuță 
din țesătură smulsă din tunică şi găurită în două 
locuri, Astfel lumina eta mai puţin crudă, dar 
pleoapele rămâneau umflate şi dureroase; curând 
apăru şi puroiul. 

În dimineaţa celei de-a patra zile, când 
mersul li se incetinise tot mai mult, foamea îi sili 
să mănânce carne omencască, Smulseră fâșii 
îngheţate cu vârfurile săgeților, atenți să nu atingă 
măruntaele, pentru care nulreau cea ma mare 
scârbă, Aceste reţineri urmau să dispară odată cu 
intețrea foamei, în afară de Ulf Jonsson, care 
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refuza cu încăpățânare să se hrănească şi care doar 
la vederea cărnii de om avea preţuri cumplite. Se 
culcă pe gheaţă şi spuse răspicat că, și de-şi va 
pierde sufletul, el nu va merge mai departe, 
Tovarăşti săi, neputând să-l convingă să se scoale, 
îl chemară pe Căpitan în ajutor. Acesta făcu cale 
întoarsă, se opri lângă Ulf Jonsson şi, apucându-l 
de mijloc, Ñ jură că nu aveau mai mult de două 
zile de mers până a ajunge la apă şi a da de foci. 
UIF îl rugă: nu se putea să sape o copcă în gheață 
şi să pescunască? Primea pește crud, cu condiția de 
a-l lăsa să îngheţe. Căpitanul îi zise că gheața era 
prea groasă şi că aveau să moară trudind înainte 
de a putea străpunge banchiza dintr-o parte în alta, 
asta presupunând chiar că, printr-un noroc impro- 
babil, s-ar afla deasupra vreunui banc de pești, Ulf 
Jonsson se chirci pe gheaţă şi începu să sape cu 
mâinile poale, plânpând, Curând mâinile i se 
transformară în cioturi sângerânde. Căpitanul îl 
ameninţă atunci că îl omoară pe loc, mai degrabă 
decât să-l lase să le pună bețe în roate şi să-i 
demoralizeze. 

— Şi îşi vom înfuleca cadavrul, dacă foamea 
ne va sili. 

Ulf găsi în această ameninţare forţa de a 
continua până la căderea nopţii. Dar, neputând 
inchide un ochi, tulbură şi somnul tovarășilor săi, 
gemând neîntrerupt, Curând, disprețul şi ura înlo- 
cuiră la acești oameni duri bunăvoința pe care o 
simţiseră la început pentru Ulf Jonsson, iar Căpi- 
tanul, care dormea iepureşte, se întinse lângă el 
pentru a-l apăra. luirucât, chiar dacă era gata să-l 
sacrifice pe Ulf pentru a-i salva pe ceilalu, nu 
dorea ca o crimă să le tulbure expediţia. În ciuda 
lămpii cu grăsime de focă, cortul improvizat lăsa 
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pheţară îi ai ca o carapace. Starea şi pur- 
tarea lui Ulf se înrăutăută. Mergea așa de incen 
oprindu-se atâr de des, încât în mai puţin de o oră 
tovarășii lui se găseau cu o jumătate de milă inain- 
tea ui, Sc așeza atunci pe o ridicărură şi în ruga să 
se întoarcă să-l ia. Alteori sc intindea pe una dintre 
pieile înghețare pe care le foloseau ca sănii de 
încărcătură, cerându-le să-l trapă. Ceilalți îl goniră 
de pe sanie, lovindu-l cu picioarele, de lar fi 
omorât, dacă n-ar fi intervenit Căpitanul. Uciseră 
o pasăre, rămasă în urmă la migraţie, pe care o 
pândeau de câteva ore, în timp ce se rotea în jurul 
lor în căutare de hrană, Căpitanul, care rămăsese 
lângă ei pentru a nu se produce vreo gâlceavă de 
la împărțirea modeste prăzi, îi dădu întâietate lui 
Ulf Jonsson, în ciuda împotrvirii celorlalți doi. 
Ulf încercă să bea sângele, dar îl vomită. Spuse că 
nu va putea mânca decât ficatul. Căpitanul smulse 
ficatul şi-l întinse lui Ulf, care îl puse în gură, 
păstrându-l câteva clipe fără a reuşi să-l mestece, 
și-l scuipă vomirând. Unul dintre cei doi îl înhăță 
cu lăcomie şi-l înfulecă, De-abia arunci Căpitanul 
se hotări să-l sacrifice pe Ulf pentru izbânda 
expediției. Uif se culcase pe gheață, lăsându-și 
tovarășii să se îndepărteze şi chemându-i apoi cu 
urlete, când încă ma: puteau să-l audă, Căpitanul 
se întoarse, îngenunche lânpă Ulf şi-l întrebă dacă 
cra adevărat că nu va merge mai departe cu niciun 
chip. La răspunsul afirmativ, Căpitanul îl lovi cu 
un bloc de gheaţă şi-i împlântă cuțitul în inimă. 
Apoi îngână rugăciunea celor pieriţi pe mare şi 
continuară marşul spre miazăzi. 
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Se apropia noaptea. Căpiranul, singur, la 
două mile în faţa oamenilor ajunse la gheața 
proaspătă, care se rupse sub el. Se intoarse spre 
mal înorând, spărpând stratul subțire de gheaţă 
până ajunse la unul destul de gros şi solid pentru 
a-i suporta greutatea. Crezu că va muri de 
ostencală încercând să urce pe bancluză, Cârpele 
care îi ţinuseră loc de mănuși înpheţară pe loc, 
impiedicându-] să se apaţe de asperităţile ban- 
chizei, Pentru a se cățăra, sparse cu multă trudă 
gheața de pe cârpe, izbindu-le de suprafaţa ban- 
chizei, dar simţea cum forţele 1 se risipesc în apă, 
iar degetele îi erau deja prea pepene pentru a se 
yine de fisurile ivite la îndemână. Reuși totuşi să 
apuce cuțitul — acelaşi cu care îl ucisese pe Ulf. Îl 
infipse în gheaţă, la nivelul capului său. Ţinând 
mânerul inte palme şi ajutându-se cu mişcări 
puternice de picioare, reuşi să se urce pe burtă. Își 
dădu seama cu groază că se găsca pe o insuliță de 
gheaţă, pe care un canal care se tot lărgea o des- 
părşea de banchiză, de tovarășii săi şi de adăpostul 
pe care trebuiau să-l înalțe pentru noapte şi care, 
cu lampa sa cu grăsime, cra singura nădejde de 
supravieţuire. Insulţa, împinsă de curent, se 
indepăna spre sud; canalul se făcu un mic braţ de 
mare şi, în ciuda beznei, Căpitanul putea măsura 
Înaintarea sa la trecerea pe lângă aisberpurile | 
care le depășea. Dădu ocol refugiului său, 
suprafaţă nu întrecea câteva sute de și) 
pătrate, astfel încâr, apropiindu-se de margi 
apleca spre mare sub greutatea 
putea nici măcar, într-un efort 
gândise, să-și 
putea da o 


în bandulieră, în 

o chiar dacă ar fi țintir-o din 
lovitură, cum ar fi cățărat-o pe gheaţă? Nu-i 

| decât să-şi aștepte moartea, aşezat în 
centrul msuliței, care se tocea la fiecare lovitură de 
bucăţile de gheață plutitoare. Undeva, în urma lui, 
tovarășii săi vor aştepta apa fără pheţuri pentru a 
putea pescui și vâna. După adunarea proviziilor, 
vor avea ei oare forță pentru a se intoarce la 
adăpostul în care îi aştepta restul echipajului? 
Căpitanul îşi analiza soarta cu o detașare tulburată 
doar de neliniştea pe care o simţea pentru oamenii 
săi. Chinuit de gânduri, simţi cum se înmoaie 
vântul. Începu să cadă zăpada. Căpitanul își 
construi un adăpost din blocuri de gheață, se 
culcă şi adormi. Se trezi sub lumina albăstruie a 
zilei, filtrată prin blocurile de gheață care fuseseră 
sudate de zăpada îngheţată și Căpitanul se văzu 
blocat într-un sarcofag strâmt, Încercă la început 
să iasă cu lovituri de picioare, dar picioarele lui 
n-aveau niciun pic de forță. Observă că nu putea 
simți nimic şi înţelese că degceraseră. Milimetnu cu 
milimetru, reuşi să apuce prețiosul cuțit, atârnat în 
partea dreaptă cu o curea de piele. Acest efort, 
care dură o oră, făcu să se topească sudoarea 
înghețată care îl învelea sub veşminte ca o cochilie. 
Ținând cuțitul cu mâna dreaptă, săpă în gheața 
amestecată cu zăpadă înghețată în jurul braţului 
stâng, pe care reuşi să şi-l elibereze. Astfel izbuti 
să ia cuțitul în mâna stângă și încercă fără să 
reuşcască să sape în peretele din spatele capului. 
Braţul său stâng fiind lipsit de forţă, se gândi să-l 
folosească pe cel drept, mai puternic. Apucă 


cuțitul cu måna stânpă, folosindul peniru a-şi 
elibera braţul drepy, la fel cum făcuse cu stânga, 
Tita ud de sudoare, dar acum foamea îi zădlărnicea 
eforturile, Inţelese din lumina care ajungea până la 
cl că aproape întreaga zi trecuse, când incepu să 
atace pereiele din spatele capului ynând cuţizul cu 
mâna dreaptă. Trebuia să evacueze înspre celălalu 
capăt al adăpostului, înspre picruare, așchiuile de 
gheață smulse de cuţit, deoarece, în caz contrar, 
acestea l-ar fi sufocat şi orbit. 

De-abia înaintea nopţii următoare zări cerul 
deasupra capului, ridicând privirea mai-mai să-și 
dea ochu peste cap. Dar lupta pentru a-şi elibera 
umerii și a se smulge din acest mormânt de gheață 
dură toată noaptea si doar spre dimineață, tărziu, 
făcu primit pași, împlcuciţi, pe zăpadă, Avu parte 
de o surpriză fericită: prin voia vântului şi a 
curenților, insulița lui de gheață ajunsese din nou 
la banchiză, lipindu-se de aceasta! Nu mâncase de 
două zile, Începu să se indrepte spre nord, pentru 
a-i ajunge pe tovarășii săi. Căţărându-se cu mare 
trudă când pe un neveu, când pe un bloc de 
gheaţă, scruta onzontul de jur împrejur, cu teama 
de nu a tece pe lângă ei fără să-i vadă, dat fund 
faptul că nu știa ce traseu urmaseră nici insulița de 
gheaţă spre nord, nici banchiza. Picioarele sale, 
amorțite din cauza degerării, nu-l fâceau să sufere, 
dar absenţa senzațiilor în făcea mersul nesigur. Îşi 
pierdu cunoştinţa după o cădere şi se trezi sub 
cortul improviza! pe care, pentru a-l adăposti, îl 
ndicaseră tovarăşului supraviețuitori, care îl 
iseră din întâmplare. Infulecă făşule de carne 
omenească cu poftă, dar, amintindu-și de peri- 
colcle îndestulării după o foame indelupgpată, 
izbuti să se abynă. Cel mai preu lucru abia urma, 
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Unul dintre picioarele degerare ale Căpitanului se 
canprenase. Devenit enorm, cât un cap de om, 
mirosea înprozitor. Din grija de a nu se înpreuna 
prea tare, nu luaseră cu ei satârul. Căpitanul dădu 
ordin unuia dintre oameni, cel mai uşor, să aşeze 
cuțitul transversal la baza degetelor şi să blocheze 
pe pământ capătul lamei, apăsând cu toată pu- 
terca. Ordonă celuilalt să sară pe mâner cu 
picioarele împreunate. Degetele secționate țâșnură, 
Căpitanul, căruia îi dăduseră să strângă intre dinți 
fâşii de piele de animal, gemu uşor fără a se ruga 
lui Dumnezeu. 

Această metodă, spuse el, era mai puțin 
crudă decât cea folosită de publicani în Așezarea 
din Noua Thule, prin care purreziciunea cărnii era 
devorată de șobolani închişi într-o cușcă de stuf, 
aşezată în jurul membrului bolnav. 


În ump ce aşteptam intoarcerea Căpitanului cu 
disperare în frânată de limitele credinţei, am dat, în 
numele Eminenţei Voastre, ordine menite a refor- 
ma moravurile, corupte de mizerie şi de comerțul 
publicanilor. 


În primul rând, m-am aplecat cu atenţie 
asupra sărăciei veșmintelor sau, mai bine zis, a 
zdrențelor lor, deoarece cei mai puţin acnorocoși 
dintre ci erau acoperiţi doar de cârpe. Lâna lipsea 
din cauza impuţinări turmelor, cele câteva oi, pe 
carc meşteşugul păstorilor ințepeniţi de frig le mai 
făcea să reziste, dădeau rărituri de lână; tar meş- 
teşupul țesătorilor se pierduse în folosul femeilor 
publicane obişnuite să arpăsească cu saliva lor 
pielea animalelor marine. Cerul și razele Graţiei, 
Fără îndoială primite de la liminenţa Noastră chiar 
înainte de a mă trimite aici pentru a le transporta, 
voiseră ca acele blănuri păgâne să fie unute pentru 
nelepiuirile din care ieșiseră, hunti noștri creștin 
ar fi preferat să piară de frig în lâna, devenită cară, 
moştenită de la Mielul Salvator decât să-şi ofere 
trupurile descărnate contactului puturos cu aceste 
jupuituri prost curățate de o slănină râncedă, În 
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deşarte o lână care ar fi servit în mod mai pios şi 
mu folositor la a se apăra de frig şi de vânt. Este 
un lucru foarte curios această nevoit absurdă, 
zadarnică de podoabe, când lipsesc tocmai ecele 
necesare uaiului. Laminenţa Voastră va vedea în 
această pasiune lucrătura Celui Viclean, Seducţia 
lui face să se dea uitării primele nevoi, cum ar fi 
cea a mântuirii, în folosul viculor celor mai uşu- 
rauce, ca acela al veşmântului şi al impodobirilor 
corporale. Nu-i vedem oare pe sălbaucu din 
Orient, chiar pe negri din Africa, siliţi a mânca 
lăcuste, găurindu-şi în schimb buzele cu așchii de 
coral şi plantându-și perle în dinţi? Sau femei, cu 
sânii atârnând ca un burduf pol și neputincioşi în 
a Je hrăni copilul, alungindu-şi gârul printr-o 
îngrămădire de coliere de aramă? Voi, nefer- 
cițlor, uitaţi că podoabele, deşertăciunea, risipa 
trebuie, pentru a nu-l huli pe Dumnezeu, să fie 
doar apanajul celui bogat! Deoarece sompmozi- 
tatea pătelii sale nu-l lipseşte de cele irebuincioase; 
el ştie să-şi distribuie venitul în proporţii care să-i 
acopere roate nevoile. Are dreptul să se gărcască 
doar cel a cărui masă este ticsită. [Dar nu este şi 
cazul amărârelor mele mioare, Acest obicei, venit 
de la strămoşii noştri şi pierdut, cu excepția 
câtorva văl din Islanda, în vremurile in care 
Sfântul Revcrien a încetat să-i mai servească pe 
Prinții de Gonzague, a fost mai întâi de a lungi 
pluga până la ceafă pentru a încăpea părul, mai 
ales al femeilor de sorginte nobilă. Dar lucrul 
acesta a trecut și la țărăncile simple, şi de la ele la 
soţi şi fi, astfel încât nu mai vedeai lucrător al 
câmpului a cărui glugă să nu fie mai lungă de un 
picior şi jumătate. Dar normanzii noştri din Thule 
au întrecut orice limită, pe măsură ce au sărăcit, 


şi, în ziua în care scriu aceste cuvinte, copiii 
poartă sub coc lână lungă de trei picioare, 
bărbaţii şi femeile de patru, care le împiedică 
mişcările şi bicruiesc aerul sau apa când dau din 
cap. Ți se face milă să le vezi ochii din care se 
scurge puroiul şi obrajii scofâlciți sub aceste tichii 
enorme, ca şi cum aceşti nefericiți ar căura astfel 
să-şi compenseze chinunle. Am interzis aşadar, 
pentru lauda lui Dumnezeu, să se mai poarte glugi 
alungite pe spate de mai mult de șase degete. Am 
dat poruncă să se tate orice depășește această lun- 
gime. Am înființat în catedrală un atelier pentru 
tinerele fete, sub conducerea înţeleaptă a unei 
virgine vârstnice, după cum spune chiar ea, 
pentru a destrăma lâna veche, a țese şi a coase 
halate și pelerine. Fetele au învăţat repede meş- 
teșugul bunicilor lor şi au făcut lucruri frumoase 
pe care le-am dat celor mai nevoiaşi, deşi unii ar fi 
vrut să facă comerţ cu ele. Dar, la urma-urmelor, 
cu ce ar fi putut să le plătească? Cu niște oi a 
căror lână rărită n-ar fi fost de-ajuns pentru ase- 
menea lucrări şi din care nu mai rămăsese decât 
pielea de pe os? Cu câteva monezi de aur do- 
bândite în urma comerțului cu patria, pe care 
nimen nu le mai voia de la încetarea acelui 
comerţ? 

Cei ma orpolioși au vociferat Împotriva 
ordinelor mele de cumpătare; alți au încercat să 
se sustrapă, ascunzând în păr manşoanele inter- 
zise. Am pus să fie biciuiţi și unii, și ceilalți. 

În al doilea rând, am pus suflet în a-i apăra 
pe copti de cruzimea părinţilor, urmare obişnuită 


10 Se referă bineînţeles la vechea măsură englezească, echivalentă 
cu 0,324 m (r.t). 
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a celei mai josnice sărăcii. Pentru aceasta am avut 
ajutorul rehpier: învăţăturile Eminenţei Voastre 
m-au îndrumat în a punc capăt acestei sălhăticui, 
alimentată, dacă îndrăznesc să spun aşa, de mize- 
tie, sacrificându-l pe fiu pentru supravicțurrea 
tatălui, salvând-o pe mamă prin exterminarea 
fiicei: ce viitor puteau să aibă lecţiile Eminenței 
Voastre şi ale Evanghelici dacă cel mai tânăr 
moare înaintea celui mai bătrân, dacă fetele sunt 
menite să piară înainte de a fi luat, în opera sacră 
a concepţiei, locul mamelor lor, răsturnând în 
acest fel ordinea voită de Dumnezeu? Bună 
treabă dacă Sfinţii Evanghelişi, și teologii, şi 
doctorii, care au dat lămuriri atât de înțelepte, ar 
vorbi în pustiul Am interzis așadar primejduirea 
copiilor, obicei atât de des întâlnit în casele 
mizere, imitat de la publicani, în modul cel mai 
barbar. În timp ce la noi copilul abandonat mai 
are O şansă să supraviețuiască datorită lui Dumne- 
zeu, fie că este dat în secret unci călugărie, fie 
lăsat la adăpostul unui portic sau așezat Într-un 
coș căptușit cu tărâţe şi muşchi uscat, bieţii mei 
enoriași au luar de la publicani obiceiul de a lăsa 
copilul gol pe gheață sau chiar sub pietre, a căror 
ingrămădire face din acest fals adăpost o unealtă a 
morji şi a mormântului, Astfel există siguranța că 
un ajutor neașteptat nu va sosi să pună În sarcina 
poporului pe acela de care au vrut să scape pentru 
a nu trebui să-l hrănească. Unii se prefac că au 
bunăvoință, lăsând o bucată de şlănină de focă în 
gura copilului, pentru a-l face să creadă pe cel care 
Far dezgropa că părinții lui nu i-au vrut moartea. 
Am hotărât, dimpotrivă, că nevoia împinsă până 
la ultima limită trebuie să-i facă pe părinţi să 
moară de foame pentru copiii lor, dându-le lor 
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amărâta hrană, prin propria inaniţie. Am ajuns 
până acolo incât am aprobat ca tineni, dacă 
ajungeau la limita supravieţuirii, să-și constrângă 
pärinți şi bunicii, în cazul în care vársta i-ar fi 
făcut intru torul nefolositori, la un exil definitiv în 
gheţurile din Țările de Sus, de unde nimeni nu s-a 
mai întors vreodată. Aceste hotărâri nu le-am luat 
fără mustrări de conştiinţă, gândindu-mă că încalce 
cea mai solemnă dintre poruncile voastre. Adică 
să incurajez într-un anume fel paricidul, chiar și 
din cauza celei mai mortale nevoi, iată ceea ce nu 
se porrivea deloc cu respectul datorat Înpătritei 
paternități din care m-am format: aceea a tatălui 
meu carnal, banal instrument de paternitate; aceea 
a Dumnezeului nostru, Tatăl tuturor, cea a 
Eminenţei Voastre, fără care n-aş fi fost nimic; şi, 
în sfârşit, cea a Prea Sfântului Părinte, datorită 
căruia sunt pugn din ceca ce sunteţi. O rog pe 
liminența Voastră să mă creadă că mă limitam 
doar la a reproduce sacrificiul Tatălui suprem 
pentru copiii săi, care a mers până la a oferi drept 
hrană propria sa carne. Foamea are înțelepciunea 
ei, iar fngul, propria milă. Cel Viclean a vrut şi Cel 
Veşnic a îngăduit să merg să găsesc şi pe una, și 
pe cealaltă printre publicani. La aceştia, într-a- 
devăr, de-ndată ce infirmitatea vârstei îi face 
incapabili să mar vâneze şi să pescuiască, nemal- 
putând să arunce harponul, nici să tragă de rame, 
bătrânii sunt poftiți să părăscască locuința şi să 
meargă în pustiul de gheață din Ţările de Sus, cu 
fermitatea de neînduplecat pe care o inspiră în 
același timp nepuunța lor şi vocea sângelur. Aceşti 
bătuți de soartă pleacă fără să spună un cuvânt, 
fără a-şi lua rămas-bun, fără părere de rău, pentru 
a deveni prada lupilor, cărora se dau de bunăvoie, 
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sau a frigului, căruia îi cer somnul veşnue. Astfel, 
un obicei păgân a devenit o salvare pentru 
creştinii mei. A trebuit chiar să le domolese zelul, 
deoarece am surprins pantre cel mai înfometați 
pe uni care-și goncau părinții cu pietre, după ce 
le-au erăpat ochu pentru ca aceștia să nu mai 
găsească drumul înapoi. Îi rog pe Dumnezeu şi pe 
Eminenţa Voastră ca această barbarie, urmare a 
depășiri ordinelor mele, să nu cadă pe capul 
poporului din Noua ‘Fhule. 


În al treilea rând, am stârpit în Aşezare 
onhilul simulacru al spânzurării la care se dedau 
copiii în joacă, în mod obişnuit. Fie ca Eminența 
Voastră să mă înțeleapă: nu era vorba, pentru 
aceşti micuţi nefericiţi, de a se juca pedepsindu-i 
prin spânzurare pe asasini, hoţi şi sodomiți, pe 
care în închipuirea lor i-ar fi vânat, înainte de a-i 
da pe mâinile unui călău imaginar. Chiar dacă 
acest joc ar fi fost cu totul nevinovat, cu ceva 
folos pentru mântuirea suflerului, învățându-i că o 
crimă atrage după sine pedeapsa, şi chiar dacă 
jocul s-ar fi terminat intâmplător sau în nebunia 
unui amuzament crud printr-o moarte adevărată. 
Copiii din Gardar se dedau unci deprinden de o 
altă perversitate. Am înţeles din confesiunile lor şi 
din cuvintele încurcate ale lui Finar Sokkason că 
se spânzurau ei înşişi sau Îi puneau pe tovarășii lor 
să-i spânzure, pentru a simţi, prin dispariţia 
treptată gândirii, vertijul apropierii morţii, care, 
zic ci, este provocatoare de extaz. Mulţi dintre ei, 
neerezând în veşnicie sau neavând această noțiune, 
nu sunt deloc fermecaţi de anticamera Raiului, ci 
de urcarea progresivă a umorilor spre cap, care 
provoacă o ameţeală asemănătoare cu efectul unei 
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beri prea tari sau cu efectul acelor frunze ame- 
toare, înțepătoare și bune de mestecat, despre 
care au scris unui cruciați din Orient. 

Două cauze m-au făcut să condamn această 
deprindere nelegiută: pentru primejdia, mai întâi, 
cate ameninţa viaţa copiilor, prin dorința nesă- 
buită de a prelungi spânzurarea sau prin nebă- 
parca de seamă a tovarăşului de joacă, însărcinat a 
pune capăt jocului dezlegându-l pe spânzurat; dar 
mai ales pentru falsa dorință de a ajunge fără a 
muri în paradisul trupurilor, cerând amețeli să 
înlocuiască virtutea şi nebuniei de o clipă să 
înlocuiască lucrările unci vieți întregi. Să pedep- 
sesc o nelegiuire atât de ciudată n-a fost deloc 
ușor. M-am abținut de la a-i pedepsi cu moartea 
pe vinovați, deoarece ar fi fost ciudat să-i 
răsplătesc pe păcătoşi cu ceea ce căutau în păcat; 
în afară de faptul, chiar întemeiat, că mi-era greu 
să omor copii care, copleșiți de foame şi frig, nu 
mai aveau, vai, nevoie de mine ca să moară. 
M-am gândit la mutilarea unui membru. A unui 
picior nu putea fi vorba, mici a unei mâini, fie ea 
stânga, de teamă ca tinerii infirmi să nu devină 
povara poporului, atunci când munca celor mai 
puţin slăbiți era importantă pentru salvarea 
tuturor. M-am hotărât să-i pedepsesc prin scoa- 
terea unut ochi, pedeapsă destul de dură pentru a 
descuraja recăderea în păcat, dar prin care puteau 
să-şi păstreze neştirbită, cu excepția poate a 
arcului, îndemânarea pentru vânătoare, pescuit, 
pășunat sau munca pământului. 


În al patrulea rând, m-am ocupat de înăbu- 
şirea felului în care micul nostru popor îşi rezolvă 
litigiile şi cârmuieşte ceea ce în alte părți se nu- 
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pe Această justiţie mi-a părut în mod 

moştenită de la publicam, pe care fi 
leg cum protestează pe ascuns, într-un 
ungher al catedralei, chiar şi în timpul slujbelor pe 
care le reinstaurasem sau la adăpostul unor prä- 
mezi de turbă. Normanzii noştri, pe care frigul şi 
foamea îi făcuseră sclavii sclavilor lor, mai bine 
adaptaţi prozăviilor climatului, se luau încetul cu 
încetul după ei, amestecând totul și cu puțin 
creștinism. Șlăbirea Bisericii şi, în ciuda pretinsei 
puteri a lui Einar Sokkason asupra țăranilor din 
jur, absenţa oricărei autorităţi civile lăsaseră loc 
liber practicii nelegiuite pe care trebuie s-o descriu 
Eminenţei Voastre, Cărei inchiziţii fără rug, cărui 
suveran fără sergent ar fi putut, la nevoie, să-și 
supună gâlcevile dacă nu soluționării prin vârsare 
de sânge după bunul plac al furiei, când nicio 
monedă de aur sau de arpint nu mai exista pentru 
a-și ispăşi vinile printr-o amendă justă? In fața 
poporului strâns într-o adunare de judecată, se 
începea cu o numărătoare naivă, imitată de aceştia 
pentru copii sau trăgându-și obârșia din stră- 
vechile legende publicane, în care Eminenţa 
Voastră va observa sfinte figuri presărate printre 
animalele păgâne pentru a le împodobi cu puţină 
sacralitate. Astfel că, înainte de a începe o așa-zisă 
procedură de judecată pe motiv de încornorare 
(pricină de numeroase învrăjbiri, în ciuda frigului 
cate ar fi trebuit să domolească patimile), am auzit 
cele două părți mustrându-se astfel, unul imitând 
vulturul și celălalt morunul, într-un dialog cu 
rădăcini în natură: 


VULTURUL: Am nişte frumoase mustăţi 
ŞI urechea fină. 


MORUNUI.+ Sfinte Revenen, susţine-mi cauza 
Aşezat pe o piatră, 
Aşezat pe o piatră. 
VULTURUL: Sfântă Plectrude, pledează pen- 
tru mine, 
Aşezată pe o piatră, 
Aşezată pe o piatră. 
MORUNUL: lie ca Sfântul Revenen să-ţi 
taie mustaţa 
Şi să-ți asmpe urechea ta cea 
fină, 
Așezat pe o piatră, 
Aşezat pe o piatră, 


Cum se face că aceste suflete simple, lipsite 
de mult timp de luminile Limimenţei Voastre și de 
cele ale augustului vostru predecesor, păstraseră 
amintirea Sfântului Reverien şi a Sfintei Plectrude, 
dragi inimii mele, dar puţin invocaţi in crești- 
nătate, este ceva ce las la aprecierea Eminenţti 
Voastre a judeca. În pofida ciudatei digestii de 
caze dădea mărtune un asemenea amestec şi 
nelegiuini barbare care marca ceea ce avea să 
urmeze ca procedură, am fost tulburat de urmele 
infime de cucernicie venite, peste vremun, din 
groazaicele adâncimi ale pădurilor diu ranţa, 

Dar nu cra vorha, dacă pot îndrăzni să mă 
exprim astfel in scris, decât de aperitivele juderiţii 
lor. Curând, cei dor rivali, în picioare în mijlocul 
asistenţei aşczate În cerc, recitau pe rând, în sunet 
de robe, un şir de zeflemele șfichiuitoare. Nimic 
nu scăpa ironiei lor înțepătoare: nici înfăţişarea 
adversarului, de la care nicio trăsătură dizgrațioasă 
nu scăpa comentariilor lor obrazmce; nici mirosul, 
cel mai adesea neplăcut, capitol la care totuși 


84 


publicani nu erau cu nimic mai prejos unul faţă 
de celălalt, la care ncingnjirea trupului lor, în care 
mizeria î adusese pe normanzii nosiri, contribuia 
cu sute de emanaţii; nici cusururile sufleteşti sau 
de caracter; nici măcar netfericinle datorate capri- 
ciilor sorpi. Femeile părților veneau şi cle cu 
relrenele lor în acuzarea bărbatului lor, susținând 
partea opusă atunci când doreau să se răzbune fie 
din cauza vreunei prestații carnale nesatisfăcătoare 
sau a unor mângâieni nepotrivite, fie pentru că 
fuseseră bătute sau împrumutate cu nerușinare 
vecinului. Pentru miros: Ana/ursbe, Analurshe, 
adică „rahat bătrân“ în limba publicană; pentru o 
gură fără dinţi: „Fu sugi, neputând să mușşti“, cu 
roate subințelesurile licenpoase, întovărăşite de 
râsete generoase, pe care Eminenţa Voastră le va 
descoperi în spatele acestor mustrări; pentru jos- 
nicul comerţ cu animale: „Nu-ţi amesteca laptele 
cu cel al vacii tale“ sau „Nu-ţi băga membrul în 
dosul iepei tale; când se va ridica, te vei trezi 
atârnând“; vânătorul fără vânat, pescarul fără 
peşte erau şi ei înfieraţi în mod public: erau 
chemaţi copiii lor, cărora li se dădea în bătaie de 
joc un blid cu turbă, lungită cu apă de mare. 
Aceste ființe nevinovate îşi scuipau în faţă taţii, 
incapabili de a-i hrăni cum se cuvine. Pedeapsa 
acestei bătălii în vorbe era crudă. Aceluia pe care 
asistenţa, prin râsere şi glume răutăcioase, îl 
desemna ca învins nu-i mai rămânea decât un exil 
definitiv. Căci împrumutaseră de la publicani 
acest obicei, potrivit căruia niciun prieten, rudă, 
copil, vecin nu-i mai vorbea celui învins şi mici 
nu-i venca în ajutor în vreun fel, acesta fiind în 
mod necruţător gonit din comunitate. În acelaşi 
timp cu onoarea şi respectul, mai trebuincioase 
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decât sângele în viaţa unui popor atât de inchistat 
în singurătate, nefericitul pierdea totul: casa, drep- 
tul de alodiu, păşunile, animalele, copi, sclavii şi 
nevasta. Durerea era cu atât mai mate cu cât, 
adeseori, trădarea alor săi fusese unealta însăși a 
nenorocirii sale. Nu-i ma. rămânea proscrisului 
decât imensitatea albă din Țänle de Sus. Astfel, 
moara avea să termine ceea ce fusese început 
prin cântece. 

Am avut, ca şi in cazul altor aberaţii cri- 
minale, multă frământare sufletească în a hotări o 
pedeapsă care s-o elimine pe aceasta: cum să 
pedepseşti proporțional, adică tot prin moarte, un 
obicei care duce la moarte? Nu m-aș fi făcut eu 
unealta ajutătoare a ceea ce trebuia să condamn? 
Refugiindu-mă în rugăciuni, am primit de la 
Duhul Sfânt şi de la exemplul Eminengei Voastre 
povaţa unui fericit șiretlic. Ordonanţa pe care am 
dat-o a fost ca cel câșupător să he pedepsit cu 
moartea. M-am temut o clipă ca răutatea po- 
porului să nu găsească vreo ieşire vicleană, adică 
să piardă în mod voit în loc să câştige, tocmai din 
cauza supliciului capital impus adversarului; am 
dejucat acest şiretlic prin câteva ruguri bine age- 
zate, unde i-am jerfit pe cei Câţiva care voiseră să 
câşuge pierzând. Sursa acestui mod de impărţire a 
dreptățu a fost secară dintr-o dată: cine voia oare 
să câșnge pentru a pierde? JJe atunci, judecata 
mea, adică cea a lu Dumnezeu, a fost singura 
care a mai procedat la pedeapsa exilului în "Țările 
de Sus, 


În sfârşit, am interzis luptele de cai, Ca nişte 
țăraai muritori de foame să se distreze atăt de 
ușuratic şi de costisitor, iată ceva ce mi s-a părut 
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împotriva credinței. Acești oameni ar fi trebuit 
să-şi consacre meditaţiei asupra morţii lor atât de 
apropiate tot timpul liber pe care li- lăsau, pentru 
relele deprinderi, prăpădul din natură şi puținele 
lucrări ale câmpului, tot mai scurtate de frig. Umi 
se dezvinovățeau invocând inutilitatea crescândă a 
cailor, pe măsură ce gheaţa lua în stăpânre 
pământurile altădată arabile, Dar n-am fost de 
acord cu aceste motive: dacă într-adevăr can deve- 
niseră nefolositori pentru muncă, puteau fi mân- 
cați, după ce vor fi fost puși cât de cât la îngrăşat 
cu fân, având grijă a păstra câțiva armăsari pentru 
iepele de reproducere. In loc de asta, începând cu 
Duminica Florilor şi în toate celelalte duminici 
până în 18 octombrie!!, aceșt armăsari costelivi 
erau adunaţi într-o Împrejmuire jalnică, în timp ce 
nu departe «le acolo li se prezenta, spre a-i excita 
pentru luptă, vulva unei iepe în călduri, Pe vremea 
când încă se făceau schimburi, mi s-a spus că 
ghimbirul, adus cu mare cheltuială din celălalt 
capăt al lumii și zdrobit cu grăsime de urs, era 
pus, pentru a o încălzi şi mai tare, pe acele părți 
ale iepei care nu se puteau numi secrete, deoarece, 
dimpotrivă, se sforțau să le expună în cel mai 
obscen mod cu putință. Armăsarii erau apoi 
aşezaţi față în faţă, câte doi, inaintea unui public 
care îi încuraja prin aplauze şi strigăte, în timp ce 
stăpânii fiecăruia dintre combatanți îi imboldeau 
cu o bâtă introdusă într-un mâner din piatră ascu- 
țită, după modelul vânătorilor publicane. Curgea 
mult sânge din sărmanele animale din cauza bâtei 
stăpânului lor, dar şi, cum se înțelege de la sine, 


M Saine Luc (fe) — Sărbătoarea Sfântului Luca, unul dintre cei 
patru evangheliști. 
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din cau 


mușcăturilor și loviturilor de picioare 


lor. Am văzut în unele duminici cada- 
vrele armăsarilor cu măruntatele scoase prin lovi- 


ale adver: 


turi de copite, femepând la apusul soarelui sub 
răsuflarea înpheşată a sloiurilor, în timp ce copiii 
se jucau în măruntaiele calde sau din care făceau 
coliere, Hotărârea mea a fost luată intr-o zi când, 
în timpul unci lupte, lam văzut pe unul dintre 
stăpânii armăsarilor lovindu-l pe cel cu care se 
lupta calul său, atunci când l-a văzut pe al lui 
släbindu-i forţele: Emuneaţa Voastră va pneepe că 
o faptă atât de laşă este contrară și onoarei, și 
regulilor barbare ale acestor rurniruri. Am văzut 
cu groază cum lupta dintre cai se termină cu cea 
dintre oameni. Stăpânii s-au apucat şi el să se bată 
cu ascuțișul bâtelor, cu satârele, înainte ca aduna- 
rea să ia partea unuia sau altuia şi ca, fiecare dintre 
ei să încerce să-i extermine pe cei din partea 
duşmană. M-am gândit la impăratul Iustinian și 
faimoasa răzvrătire care a izbucnit în timpul 
curselor de cai, când a crezut că-şi va pierde tro- 
nul, şi mi-am luat inima în dinți. după exemplul 
Împărătesei Teodora, care, din prostituata şi 
insoțitoarea de urşi ce fusese înainte de a purta 
coroana bazilkcală, a devenit sfânta cart a salvat 
Imperiul. Echipar doar cu crucea mea pastorală, 
lipsit de protecua armată pe care mi-ar fi asipu- 
rat-ọ echipajul meu, de nu s-ar fi pierdut în ghețu- 
rile din nord, m-am năpustit printre ei, rupgându-i 
fierbinte să mă jerfcască pe mine și nu pe ti înşişi, 
Einar Sokkason, mai puţin simţitor decât mine la 
inspiraţia Teodorei, a căutat adăpost într-un grajd; 
am rămas singur Împotriva tuturor, dar, în această 
primejdie, memoria dârzei împărătesc mi-a Îngă- 
duit să readuc pacea, linar Sokkason s-a lăsa 
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c1 luptele de cai, cu ajutorul rel- 
cavul sprijin care îi ținea loe de poliție. 
tel a fost abolit, din fericire, acest obicei ruși- 
nos, moştenit. după câte mi-au spus, de la strä- 
moşii cei mai îndepărtați. 


În dimineața următoare, pe când somnul 
şterpea durerea acelor frământări, un băiețel, care 
făcea pe lângă mine oficiul de paracliser și de 
servitor, a venit să mă anunţe că fusese văzut la 
orizont Şarpele Scari, Când am ajuns acolo, po- 
porul, adunat deja pe plajă, stnga cu lacrimi de 
bucurie spre corabie, care, prin forța vâslelor, 
străpungea ceţurile apei, unde domnea gheaţa şi 
pacea lui Dumnezeu. 

Ochii şi trupurile marinarilor purtau urmele 
unor încercări nemaivăzute, care puteau fi Între- 
cute doar de patimile lui Hristos. Trei dintre oa- 
meni fuseseră masacrați şi tăiați în bucăţi de niște 
tâlhari misterioşi, care le jefuiseră toate produsele 
de vânătoare și de pescuit aponisite în ara fără 
Case. Echipajul mâncase carne de om, chiar şi în 
zilele de post, în timp ce o mică grupă mărșăluise 
spre miazăzi sub ordinele Căpitanului pentru a 
întâlni ape libere și vânat, nu fără a pierde un bun 
marinar. Am observat că un picior al Căpitanului 
era înfăşutat într-un fel de manşon tăcut din piele, 
cârpe și sfoară, de care atârnau ace de sânge 
înghețat. Trebuise, mi-a spus el, să-l amputeze din 
cauza puroiului, și niciodată n-am putut alla mai 
mult, pentru că nu era genul de om care să caute 
compasiunea. Grupa trimisă la miazăzi ajunsese la 
capătul gheţunlor, după strania soartă a unui marş 
a cărui ţintă dispărea fără încetare, şi adusese 
pentru restul echipajului, rămas la corabia 
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răsturnată ca adăpost, stână de focă în cantitate 
mare, chiar în momentul în care, în lipsa unor 
cadavre de mâncat, era pe punctul de a muri de 
foame. Curajul sublim de care au dat dovadă 
aceşti oameni în toate aceste păţanit este demn de 
a o tulbura pe Eminenţa Voastră până în adâncul 
sufletului, chiar dacă, după spusele Căpitanului, 
evlavia 2 avut puțină importanță în salvarea lor. 
Au tăiat cu terăstrăul corabia în tot atâtea părți 
câte erau necesare pentru a face posibilă alune- 
carea pe gheaţă. Pentru acest transport ciudat au 
folosit piei de focă întărită şi şlefuită cu urină 
îngheţată. Înhămaţi precum vitele la acest gen de 
sămi, cărora le-au făcut patine din excremente, 
trăgând vasul făcut bucăți pe oceanul de gheaţă, 
hrănindu-se doar cu slănină de focă, au reușit să 
ajungă după multe zile la apă. Atunci au adunat 
bucățile corabici, le-au legat, le-au asamblat, dând 
cepuri ca dulgheni de corăbii de pe timpul strā- 
moşilor noştri, şi s-au îmbarcat în carcasa astfel 
reasamblată. Dar vântul de miazăzi a fost destul 
de puternic şi de potrivnic, seducându-le într-atât 
viteza încât au trudit la vâsle zi şi noapte împotriva 
furci valurilor, până la gurile de la Einarsfiord, 
unde, cu ajutorul lui Dumnezeu, au putut să 
atingă, întâmpinați de îmbrăuşările noastre, portul 
de lepătură. 


Pe vremea acestor întâmplări a fost adusă în 
faţa mea o tânără publicană în zdrenţe, venită 
tocmai din adâncurile înghețate din Țările de Sus. 
Străhătuse, mi s-a spus, în genunchi împrejurimile 
satului, fără a băga în scamă prundişul aspru, 
pemând şi mupgându-se fierbinte pentru iertarca 
păcatelor pe care nu le comisese. Era în aceasta o 
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vestea ei era de suferiaţă şi de moarte, cu nimic 
mai prejos decât cca pe banchiză şi pe apă a 
Căpitanului şi a echipajului lui. Mi-a fost greu să 
descâlcesc iţele cu ajutorul lui Finar Sokkason. 
Atrocitatea amintiri făcea ca în mintea ci să 
domnească multă confuzie, iar jarponul în care 
vorbea era aproape de neînțeles, amestec murdar 
între limba veche a strămoșilor noştri și graiul 
satanic al publicanilor, Pentru a pune cât de cât 
ordine în cele ce povestea și mișcat la culme de cele 
auzite, am încercat să fac să cadă asupra ci dulcea 
mantie a milostivenici divine. Am pus să i se dea 
turtă de arpacaş, pe care am drămuit-o cu zgâr- 
cenie, cunoscând pericolul unei îndestulări bruște 
după o foame îndelungată. lia gemea de plăcere 
băgând în pură fărâmiturile de turtă, pe care i le 
inundeam drept prescură, deoarece, suflet cum- 
secade şi blând, voia să rămână în genunchi în 
faţa mea. S-a întors la graiul publican, eu fiind 
nevoit să caut un tălmaci. Mi-au adus o stârpitură 
galbenă şi obraznică, care deodată a părut inte- 
zesat de o pată albăstruic pe care amărâta o avea 
în jurul gurii. „Ţi-ai omorât fraţii ca să te hrăneşti 
cu ei“, îi spuse stârpitura și, la întrebările mele, a 
reieșit că la oamenii simpli o pată de vin în jurul 
buzelor era tocmai semnul acelei grozăvii. Emi- 
nenţa Voastră va bincvoi să dea crezare credinței 
mele că în această acuzaţie n-am văzut altceva 
decât cea mai naivă superstiție. Din cuvintele ei 
dezlânate şi din jalnicele servicii ale tălmaciului, 
Einar şi cu mine am înţeles că într-adevăr ea își 
ucisese frățiorii, pe care îi luase cu ea în îngro- 
zitoatele “Țări de Sus, fugind de groaza şi mai 
mare a ceea ce în nicio limbă de pe pământ un 
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creştin n-ar fi puun numi familie sau casă. După 
spusele ei, şi am crezut-o îndată, nn tus vorba 
de o crimă, ci de o faptă de milostenie — aceşti doi 
copii, la terminarea puţinelor provizii pe care sora 
cea mart le luase din casă în vederea fugii, într-un 
coșuleț prins pe spate în tunica îmblănită, erau pe 
punctul de a muri de foame şi plânpeau atât de 


sfâştetor incât Îi spânzurase pentru a le alina sufe- 
rinţele, Nu era aici nicio crimă pe care ar [i putut 
s-o răzbune Jminenţa Voastră sau Dumnezeu. 
Iam poruncit să ne povestească de ce fugise 
punând în primejdie trei vieţi. Nu îndrăznesc să 
repet Eminenţei Voastre, fiindu-mi cu nepuunță 
s-0 fac în termeni care nu v-ar insulta auzul. Este 
suficient să spun că această fată se născuse din 
amorunle stite ale unei benedictine din mânăs- 
trea Siplufiord, aflată la zece zile de mers pe jos 
din Gardar prin "'Ţărtle de Sus, cu una dintre står- 
piturile care se strecuraseră în serviciul mănăstiri. 
Din această mănăsure, despre care i-am mai 
vorbit Eminenţei Voastre, nu mar rămăsese nimic, 
nici altar, nici relicve, nici obiecte de preț, nuci 
preot, duar mdurle măcinate până la statura unui 
om şi menite josnicei întrebuințăn de reazem 
pentm  netrebnicele colibe pe care vânătorii de 
rațe palmate, duhnind a peşte, îndrăzneau să le 
numească case şi pe care le părăseau toamna. Am 
surprins în ochii lui Einar acea licärire de ingele- 
gere care m-a făcut pe loc să pricep că el auzise de 
groaznica fapră de ieri dar pe care mio 


focă din aia gone ale 
natutul de amanți, soyi şi stă- 
amanți, dacă se poate spune asta despre 
oamenii care se împreunează precum animalele; 
soti, dacă acest cuvânt poate fi folosit pentru nişte 
păgâni care nu cunosc binecuvântarea nupțială, 
doar pe cea a unei riipiri urmate de-ndată de cele 
mal sălbauce copulații: deoarece în acest mod face 
acest popor căsătoriile şi copiii care se înmulțesc 
precum şobolanii, înainte de a muri de frig; 
stăpâni, deoarece călupănțele ispirite de hrană au 
fost în scurt timp trecute la sclavie și tratate ca 
atare, cum nici țăranii noştri nu-şi tratează vitele. 
Împreunarea se face în comun, la lumina lăm- 
pilor, sub privirile copiilor şi în goliciune absolută, 
fără a face deosebire între faţă şi dos. Femeile 
sunt ale tuturor; se schimbă fiica sau sora pentru 
o blană de urs dacă este nubilă, pentru o blană de 
iepure dacă încă nu este și pentru un dinte de 
morsă dacă nu mai are mensiruație, ceca ce 
conduce la a considera permise şi chiar de reco- 
mandat cele mai monstruoase ncorânduicli şi mai 
contrare naturi. Ei se închină membrului viril aşa 
cum facem noi în faţa lui Dumnezeu, şi-l etalează 
sub izmene neruşinate de blană, îl inchid cu 
respect în tocuri din os de bou parfumat cu mosc 
şi felația la care le obhgă pe femei este versiunea 
diabolică a sfintei comuniuni. |și împrumută fe- 
meia musafirului în trecere, cerând în schimb ca şi 
acesta să le-o împrumute pe a lui la intoarcerea de 
la vreo partidă de vânătoare, dacă soţia nu-i poate 
însoţi, fund borţoasă sau bolnavă şi nepulând fi 
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bună la cusutul sau argăsitul picilor, Toanele 
soțului care îşi împrumută nevasta nu împiedică 
cele mai teribile violenţe dacă femeia, după capul 
ci, se dă altuta decât soțului ei; atunci se consideră 
îndreptățit s-o ucidă, la fel de simplu cum e 
spânzurat un câine prea încet pentru sanie. Atunci 
când semnele prevestitoare îi fac să se teamă de o 
mare nenorocire sau când odiosul şarlatan care le 
ţine loc de preot le dă aprobarea, fac un schimb 
general de femei pentru a alunga spiritele rele, 
spun ei, inşelate de adäposturile prea numeroase, 
menite desfrâului, în satul devenit lupanar. Feti- 
fele nou-nășcute sunt masacrate pentru a pune 
capăt alăptării, foarte lungă la această rasă, care le 
împiedică pe mame să conceapă din nou, în 
speranța că se va zămisli un băiat, Este pricina 
pentru care tânăra noastra publicană, având unele 
cunoștințe de creştinism, fugise cu multă groază, 
purtând ea însăşi în pântece rodul iubirilor 
barbare. A născut în ziua de 2 februarie!? o feriţă 
moartă, Astfel s-a ajuns, prin fuga ei, tocmai la 
ceva ce fuga trebuia să prevină. 


12 Din lat. ferta candelarum — sărbătoarea luminii. La catolici, zina 
de 2 februarie este sâtbăloatea de prezentare a lui lisus în 
templu și de purificare a Fecioarei Maria (114). 
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aa Cum am avut totdeauna, la şcoala Eminenței 
Voastre, prictenie pentru denunţători, ajutoare 
zeloase ale Judecăţii divine, am ascultat destui 
care au înșirat vrute și nevrure pe seama lui 
Jörgen Ulfsson Jorsalafan, omul venit din Orient 
cu o maimuță. Se spunea despre el că era priceput 
la farmece, iscusit în invocaţii şi vrăji și se zvonea 
că maimuța, ale cărei talente și drăpălășenii le 
lăuda, nu era decât fiica pe care o avusese după 
impreunarea cu o capră, animal cu virtuți medi- 
octe, la fel de cunoscut de enonașii mei ca și 
maimuța și, de aici, nefast. Un turnător mistagog 
mi-a jurat pe viața mamci lui, foarte bătrână, ce e 
drept, că maimuța avea treizeci și șase de dinţi în 
gură și şase degete la mâna stângă: purta deci 
semnul Fiarei, potrivit Revelaţiei din Patmos. Că 
Sfântul Jean, pe insula lui arsă de un soare necu- 
noscut în Thule, numărase dinainte rădăcina 
pătrată de treizeci şi şase de dinți pentru a extrage 
(dacă pot să seriu astfel) de două ori cifra 6; că 
pusese alături numărul de degete al mâinii stângi; 
că în acest fel aflase Numărul Fiarei, iată ceva ce 
m-ar fi lăsat cu pura căscată dacă aş fi dat cea mai 
mică crezare acestor nerozii. Dar nu există prostie 
omenească care să nu dea apă la moară, şi cea a 
mistagopului n-a dat greş. I-am dat de înţeles că 
familiaritatea sa cu diabolicul putea să-mi dea 


motiv să-l dau pe mâna puterii civile!” şi că focul 
de turbă, cu suferința specilică încetinelii sale, în 
afară de faptul că ar încălzi poporul în acest 
anotimp de frig tot mai aprig, risca să-i fripă 
picioarele mai mult decât i-ar plăcea. Totuşi, l-am 
făcut să înţeleagă, cu toară blândeţea şi gravitatea 
a căror metodă am învăţat-o de la Fminenţa 
Voastră, că era cu putință ca pedeapsa focului de 
turbă să nu mai aibă loc dacă ar avea bunăvoința 
să-mi spună mai multe despre împrejurările care 
au dus la moartea animalului și la masacrul de la 
ferma din Văi, așezată în Undir Höfdi, nu departe 
de biserica părăsită; masacru, Eminența Voastră 
îşi va aminti, ale cărui rămăşiţe fumepgânde le-am 
văzut când am pus piciorul pentru prima oară pe 
țărmurile Noi Thule, intrând în ferma blestemată. 
Păstrasem de atunci o mâhnire adâncă, pentru că 
descoperisem că primii creştini încredințaţi mie de 
Eminența Voastră nu mai erau decât niște fantome 
sfâşiate. L-am silit pe mistagog să-mi dezvăluie 
dacă aceea fusese una dintre crimele publicanilor. 
Am simţit că șovâia între dorinţa de a-şi arăta 
meritele și mărturisirea neștiinţei sale; i-a acuzat 
pe publicani cu atât de puţină convingere și cu o 
atât de mare acceptare conștientă a urmărilor unei 
asemenea acuzaţii încât am înclinat să cred că 
publicanii nu avuseseră niciun amestec. Ura care 
exista între publicani și normanzi, născută din 
condiţia pe jumătate servilă a primilor şi din sen- 
timentul pe care îl aveau cei din urmă din cauza 
proprici inferiorităţi neputincioase, mi s-a părut că 


1 În fr. în text — k bras sérulier — serviciu alcătuit din ne-clerici, la 
îndemâna judecătorilor cclezjasuci, însârcinat cu executarea 
anumitor hotărân judecătoreşt (7.4). 
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Eminenţa Voastră va ințelege solemnitatea audi- 
enţei care a avut loc când am poruncit să fie adus 
Einar Sokkason. Nu mat este nimic de spus decât 
să folosesc cu torul alt cuvânr decât „intrebare“, 
căci, în afară de tortura trupului, pe care n-am 
avut puterea necesară s-o folosesc împotriva unui 
personaj atât de important, care pe deasupra ar fi 
fost și un om bogat dacă în Noua Thule ar fi 
rămas vreo bogăţie, Binar Sokkason a suferit 
toate chinurile. Cât despre mine, m-am pregătit 
prin rugăciune şi de asemenea printr-un fel de 
penitenţă, dacă sărăcia lucie în care mă aflam în 
mijlocul acelui popor ale cămi nenorociri le 
împărtăşeam mi-ar fi permis să mă pedepsesc mai 
aspru. Ce poşircă de ciorbă aş fi putut să beau 
pentru a mă chinui, eând oricum eratn siliți a bea 
spălături de alge? Ce digerare mai abjectă decât 
răzuiala pieilor de animale marine asezonată cu 
chişiţă de cai morţi? Pe un tzig de fugiseră și 
păsările, grăsimea de urs şi slănina de focă, ali- 
mente esențial şi intrinsec infame, pe care cura- 
joşii mei mannari le aduseseră în cele câteva 
butoaie scăpare din masacru și din jaf, ni s-ar fi 
părut mai delicioase decât presurile din Aquitania, 
pe care italienii, în moliciunea lor, şi provensalu, 
în perversitatea lor flască, le numesc ortolani, 
adică „păsările grădinilor“, Jineam prăsimile şi 
slăniua pentru copii şi pentru săracii săracilor, Cu 


şi saharul celor nevoiaşi; restul se pierduse în 
încercările mări şi ale gheții; în loc de patrafir, 
veșmânt alb, cașulă, dalmatică, paltu, pluvial, nu 
mai aveam pe umeri decât o jalnică rămășiță din 
piupile pe care le confiscasem în numele cum- 
pătării. În această ţinută l-am primit pe Eimar 
Sokkason sau, mai bine zis, mi-a fost anuncar la 
picioare. Fie că se opusese să He prins, fie că 
marinarii mei, istoviţi încă de pe urma expediției 
în Țara fără Case, îşi vărsaseră mânia asupra lui, 
Einar nu oferea privinilor mele decât o amintire în 
zdrențe a formei lui umane. Mai potrivit cu sfâşi- 
crea la care a fost supus ar fi fost butucul măce- 
larului din Nidaros, la porție catedralei, decât 
autoritatea și renumele de care se bucura în 
fiordul care îi purta numele. Urechile îi fuseseră 
smulse, Unul dintre ochi nu mai era decât o rană 
cavernoasă; din dinţi, mai înainte puţin numeroşi, 
nu-i mai rămăsese decât unul pentru a-i împiedica 
limba, umflată ca cea de vițel, să spânzure în afara 
gurii cu buze crăpate. Milostivenia mea îl scurise 
de întrebări doar ca să-l dau, fără să vreau, pe 
mâinile tovarășilor mei. Starea pnzonierului era 
atât de rea încât, în loc de interogatoriu, nu mi-a 
tămas altceva de făcut decât să dau eu insumi răs- 
punsurile la întrebările pe care le puneam, Ar fi 
fost o anchetă ciudată, dacă Sfântul Duh, care se 
află în toate poliţiile şi în toate camerele puţin 
încinse unde se caută adevărul, n-ar fi vrut ca cu 
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să fi înțeles deja; astfel încât Einar se limită, în 
dezvăluirea faptelor, la a geme la formulările mele 
şi la a încuvinţa din ceea ce îi mai rămăsese din 
cap. În acest fel tăcut a mărturisit ororile de la 
ferma din Văi, la Undir Höfdi, nu departe de bise- 
mica părăsită care, în noaptea timpurilor, fusese, cu 
dependinţele sale, bun canonic al catedralei din 
Gardar. Dacă este adevărat, după cum m-a învăţat 
Hminenţa Voasiră, că după motiv se judecă o 
crimă, atunci 'Yribunalul veşnic, unde avocatul, 
procurorul şi judecătorul vor fi o singură per- 
soană, va fi de părere că existau circumstanţe 
atenuante, Luând în considerare că molimele de 
ciumă care distrugeau Așezarea la foc lent apăru- 
seră odată cu sosirea lui Jorsalafari şi a maimuţei 
sale, luând în considerare de asemenea că poporul 
vedea în această maimuţă Fiara Apocalipsului, nu 
cra greu ca aceste capete primitive să ajungă să 
creadă că exterminarea maimuţei va pune capăt 
molimelor. Că masacrul țăranilor care adăposteau 
maimuța fusese consecința unei mânii precaute, 
născută din dorința de a ucide tot ce o înconjura 
pentru a elimina ciumele sau urmarea unor încăie- 
räri în care țăranii ar fi încercat să-și apere ciu- 
datul animal, iată ce n-am putut să lămurese, chiar 
promiţându-i în mod mincinos lui Einar că-și va 
salva rămăşiţele pământeşti (şi nu numai sufletul), 
mărturisindu-mi adevărul. Căci hotărâsem să-l 
pedepsesc cu moartea, orice ar face sau ar zice. 
Nu puteam să uit abuni pe care î respirasem în 
urma acelui masacru, excrementele calde încă, 
ieşite din măruntaiele scoase, sângele țâșnit până 
la pod, trupurile mutilate, imposibil de recunos- 
cul, infricoșăroare vecernie care ne fusese rezervată 
în loc de bun venit de această creştinărare 
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pierdută, aflată la capătul lumii, pe care veniserăm 
s-o ajutăm. Căutam de asemenea în această falsă 
asprime şi un avantaj polite. Ajunsesem să cred 
că, în spaţiul restrâns al unci mizerii atât de extre- 
me, nu puteau exista în Gardar două autorități, 
una întemeiată pe asentimentul popular, cealaltă 
pe comanda Celui-de-Sus și numirea Eminenţei 
Voastre, De când cu răzvrătirea care era să 1zbuc- 
nească cu prilejul luptelor de cai, simţisem o 
ruptură ivită în vechea alianță dintre turma credin- 
cioșilor şi cruce. Einar Sokkason eșuase in faţa 
indatonri de supunere şi a obligațiilor sale de șef, 
Prea atent la vociferările poporului, se opusese 
intr-un mod înăbușit celor mai severe dintre 
poruncile mele şi celor mai dure dintre cererile 
mele, În afară de un îngrozitor masacru, se făcuse 
vinovat de crima cea mai de meiertat din partea 
unui şef, aceea de a vrea să placă. Am pus să fie 
decapitat pe plajă, în faţa poporului. Capul lui a 
fost aruncat lupilor. Celelalte restun pământești 
au avut parte de o înmormântare creștineașcă. 
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Autoritatea mea consolidată prin supliciul lui 
Fanar Sokkason, principalele vicii populare extir- 
pate printr-o judecată aspră şi cele câteva provizii 
asigurate datorită zelului pe care îl insuflasem în 
munca pământului nu au impiedicat iarna să ne 
lovească cu ferocitate, Prigului de fiecare zi îi urma 
un frig şi mai mart, astfel încât se auzeau voci 
care murmurau împotriva lui Dumnezeu, cerân- 
du-i flăcările Infernului. Unii au ajuns chiar să-i 
promită că se vor întoarce la vechile lor păcate, 
dacă ar veni pedeapsa focului; căci să fie fripți era 
mai degrabă o recompensă decât un supliciu; unii, 
căutând păcatul cel mai mare, au comis păcatele 
apostazie! şi renepării într-o subminare a bote- 
zvlvi, prin sStropirea cu excremente, renepând 
numele Domnului. Am pus să fie spânzurați în 
grabă, atât pentru lipsă de judecată, cât şi pentru 
lipsă de credință: ee puteau ti oare să spere de la 
Dumnezeu, când nepau pedeapsa pentru apos- 
tazic? Turba, sursă a vieți, a început să lipsească 
din cămine, în pofida mari canntăți pe care îi 
pusesem s-o extragă şi s-o adune înainte de veni- 
rea toamnei. Nimeni nu îndrăznea să iasă din sat, 
de frică să nu moară de frig, şi chiar de-ar fi mers 
până la turbării, le-ar fi găsit atât de îngheţate 
încât ar fi fost cu neputinţă să sape în ele. Ochii își 
ingheţau în orbite, secând lacrimile cele mai legi- 
time. Copiit mureau în cutiile lor de stuf căptuşite 
cu fån care le ţineau loc de leapăne, prin deschi- 


copii. mr alimentele erau înghețare bocnă, 
astfel încât, chiar pisate în mojare rustice, erau de 
nemestecat pentru cei care nu mat aveau, dinți și 
cauză, pentru cei care încă îi mai aveau, de teribile 
diarei. Diareea nici nu avea timp să fumege, că pe 
loc câinii o şi hăpătau. Am ordonat să se aducă in 
catedrală oi şi boi, a căror căldură i-a salvat pe cei 
pe care sărăcia, accidentele vieții sau răutatea veci- 
nilor îi kpsiscră de adăpost: mi-am impus să dorm 
mai degrabă lângă ci decât în apartamentele mele; 
astfel că nulostivenia mă recompensa pan ea 
însăși, prin alinarea pe care această generozitate a 
permis s-o aducă trupului. Am fost chinuit de 
teama de a nu se interpreta ca un calcul ceea ce 
nu era decât împlinirea misiei mele. Am mers eu 
însumi să aleg, de prin case, bebeluşii cei mai slabi 
sau pe cei mai zdraveni, pentru a-i așeza sub botul 
boilor mei, care i-au dezmierdat cu răsuflarea. În 
noaptea de Crăciun, când stelele au fost aşa de 
reci încât enoriaşi au pierit venind să asculte 
slujba, unul dintre acești copii și cel mai puțin 
costeliv dintre boi au reînviat, la slaba lumină de 
grăsime de focă, sfântul tablou din Bethleem, în 
amp ce afară lupii, în așteptarea prăzii, urlau la 
poalcle ghețarului. 


În primele zile de primăvară, tânăra publi- 
cană a venit să-mi mărturisească, în penunchi, că 
era din nou însărcinată. După ce născuse un copil 
mort în ziua de 2 februarie, opera unui desfrânat 
din rasa ti, nu-și mai păsise liniştea, în naivitatea 
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sau perversitatea Ci, până când nu repăsise din 
plăcere plenitudinea pe care altădată o suferise 
silită. Am vrut să-i ascult confesiunea. Găsinulu-mi 
forţa în misia pe care, prin mijlocirea Eminenţei 
Voastre, o am de la Dumnezeu, bazându-mă de 
altfel şi pe faptul că atunci când veţi citi această 
dare de seamă voi fi incetat din viaţă şi având 
încredere că falsa revelație a unui pretins scandal 
mă aurorizează a n-0 păstra secretă, mă pros- 
ternez la picioarele Înălgumii Voastre rugând-o să 
mă creadă pe niine, şi nu pe jalnica mea pocăită. 
La întrebările mele insistente asupra cauzei stării 
sale, aceasta a avut, în disperarea ci, îndrăzneala să 
vocifereze că cu însumi cram autorul. Fie ca in- 
cercănle pe care le-a indurat și disperarea care era 
urmarea acestora să scuze o minciună atât de 
monstruoasă, prin buimăceala spiritului ei şi ceșu- 
rile memorie; ci, tată la ce concluzie am ajuns, 
absolvind-o îndată; dar ea nu s-a dezis, mergând 
până la a mă ruga sã recunosc această paternitate 
criminală; vam atras atcaţia că asemenea cerere 
nu era de domeniul confesiunii, oricare ar fi fost, 
pe de altă parte, relaţia între noi. Ea îşi repetă 
saşile, aplecându-se peste poala mea; ar fi inge- 
nuncheat în faţa mea, dacă Sfânta Taină pe care 
cram pt punctul de a i-o administra n-ar fi făcut-o 
deja să fie în genunchi în faţa lui Dumnezeu, Dar 
era important pentru căutarea adevărului să cobor 
la amănunte, trecând peste dezgustul meu: de 
fapt, Eminenja Voastră și dl Conte d'Ascoigne nu 
m-aţi învăţat că Dumnezeu se află în întregime în 
amănunte? O rog deci pe Eminenţa Voastră să 
aprobe rememorarea acestor amănunte josnice. 
I-am ordonat mai întâi fetei să-mi spună cu cine şi 
în ce poziţii, condamnare sau permise, avusese ca 
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relaţii amoroase după ce născuse, fiind de la sine 
înțeles că in afara căsătoriei chiar pozițiile îngă- 
duite sunt condamnabile, Ea mi-a jurat pe copilul 
ec avea să vină că pentru niciun alt bărbat, in 
afara celui care, zicea ca, este servitorul Vostru, 
nu-şi deschisese sau lăsase in jos sau smulsese 
izmenele de blană, cu care îşi acoperea părțile 
rușinoase pentru a le feri de frig, după moda 
fetelor din rasa ci. Spunând acestea, ca îşi ridică 
veșmintele de femeie săracă, descoperindu-și pul- 
pele, pentru a-mi arăta cu ce iși ascundea ceea ce 
descoperea, a cărei vedere n-a lipsit, mărtunsesc, 
să mă tulbure, în pofida jegului, a scurpenilor de 
sânge şi a mirosului de mizere, care făceau din 
această intimitate o privește dezolantă. Am între- 
bat-o dacă nu comis unul dintre acele pusturi 
prin care mâna ci perversă să fi transportat 
sămânţa de la pură la coridorul ei cel mai secret, 
La care răspunse că cu eram singurul căruia putea 
să-i acorde o asemenea favoare, dacă era una, 
pentru a-i gusta apoi deliciile. l-am explicat cât de 
neplăcut îi era Cerului acest fel de a se purta, 
asociindu-se cu parru păcate mortale, acela al lui 
Onan, al felaţiei, al desfrâului și al lăcomiei. Ea 
avu neruşinarea de a pretinde că înţelege lecţia 
mea, deoarece ce diferență putea să facă Dumnezeu 
între desfrâu, sămânță risipiră sau hăută, că era 
unul şi acelaşi lucru şi deci nu se puteau adăuga 
unul altuia pentru a justifica o condamnare multi- 
plă. Am văzut în accastă argumentare, în cate nu 
recunoșteam inocența nefericitei mele, lucrarea 
Celui Viclean, deprins în a pătrunde cu raţiona- 
mente pricepute spiritele cele mai grosolane 
ședucându-i în același timp şi pe cei mai subtili. 
Am înţeles în ce rătăciri se găsea tânăra publicană, 
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incât poate că nici nu exista păcat în enormitatea 
relelor ei fapte. Am vorbu apoi despre sodomie, 
O conjur pe Fiminenţa Voastră să creadă că nicio 
curiozitate nu mă împinpea la aceasta, deoarece, 
ca şi Domnia Voastră, cunosc cele mai ascunse 
unghere, de unde se înțelege că nicio revelație, 
oricât de picantă ar Ñ, nu poaie să ne înfierbânte. 
Ea negă cu ardoare. l-am insinuat că pot exista 
circumstanţe atenuante în greșeală şi modestie în 
lipsa pudorii dacă, silită a se descoperi de pornirile 
naturii, ca oferise vreunei indisercţii virile porticul 
sccrețiilor ei. Ea stăruia, negând cu înverșunare, 
susținând în mod întemeiat că era cu nepuunţă ca 
o asemenea întâmplare să o lase cu burta la gură. 
Degeaba i-am tot amintit că pe timp de furtună 
un port este la fel de bun ca acela vecin şi că 
printr-o navigație devenită vijelioasă poți trece din 
nebăpare de seamă de la unul la celălalt. Ea stărui 
până într-atât în aceste imputări, puse atâta far- 
mec în calomnie şi constanță în acuzația ci încât 
aproape că mă făcu să mă indoiesc de propria 
mea nevinovăție. Merse până la a se ajuta de 
gesturi, în care am crezut că le recunosc pe cele 
de care o bănusem, confesiunea devenind astfel 
inspiratoare a păcatelor de care trebuia absolvită. 
Mă atrase în vårtejul uvurilor şi al întredeschi- 
zăturilor pe care misiunea mea ar fi trebuit 5-0 
convingă să le țină ascunse. Eminența Voastră, 
care ştie suferința bărbaţilor şi slăbiciunea lor, va 
hotări fără mărturisirea mea dacă este verosimil ca 
eu să-i H putut ceda, astfel încât ea să nutrească 
speranța unei maternități. Renunţ la a mă mai 
justifica, căci mu se cuvine să-mi laud propria 
virtute, având destul de furcă cu a-i învinovăț pe 
alţii pentru viciile lor, leminența Voastră să-și 
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închipuie totuşi întunericul înpheţar al eroii peste 
care am trecut; căminele fără turbă, în care sin- 
gura căldură era căutată în culcuşul comun şi în 
ocupaţia principală de a te frământa în el împo- 
triva muşcătunilor paraziților şi a suferințelor unui 
stomac lihnit; nopțile în care bruma coborâtă de 
pe ghețar se amesteca cu abudi unci mări înghe- 
jate pentru a strecura prin toate deschizăturile 
caselor şi până la secreta intimitate a trupurilor cel 
mat învăluitor dintre piulgiuri; fericit giulpiu totuşi, 
care mai potolea asprimea frigului şi pe care îl 
regretai în timpul unor nopţi și mai rele, în care 
privirea stelelor şi tăcerea dușmănoasă a lunii 
lăsau să cadă la poalele muntelui pietrficat o 
lumină mai rece decât tenebrele. În acele nopți 
mureau lupii şi urşii, pe care dimineaţa Îi tăiam cu 
lovituri de satâr. Eminenţa Voasiză va judeca dacă 
tot acest îngheţ era o încurajare la desfrânare, 
căutând puţină căldură în frământarea și vânzo- 
lele sale şi oarecare destindere in imobilitatea 
letarpică la care eram condamnaţi; sau dacă, dim- 
potrivă, această imobilitare şi această letargie nu 
opresc până şi imânpâierile şi celelalte manifestări 
ale arclorii amoroase. 


Vara următoare, în afară de scurtimea care te 
făcea într-un fel să repreţi iarna. În afară de țânțari 
și întăutăţirea molmelor, ne-a adus noi suferințe 

Pe când ne istoveam să recoltăm jalnicele 
roade ale unui soare atât de zpârcit și jos 
dune de o iarnă care avea să fie urmarea ce 
dinainte, un număr infinit de omizi a s 
acopere câmpurile şi păşunile, devorând p: 
nivelul solului amărâtele noastre recolte şi iarba 
Care nu avusese timp să sc facă fân. Unii dintre 
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publicani, ascultând de datinile poporului lor, au 
vrut să se hrănească cu ele, dar au fost pedepsiţi 
pentru disperarea poftei lor cu mii de ace otrăvite, 
pe care aceste insecte le poartă ca pe o blană, 
astfel încât ticăloşia morţii lor a răspuns celei a 
hranei care o provocase; aceşti nenorociţi alergau 
de icr-colo, dând din braţe în căutarea acrului care 
îi ocolea, cu gura și pâtlejul umflate de venin, 
înainte de a cădea pe pământ, unde zăceau pâfâ- 
ind, scuturați de frisoane, cu un peamăt mut care 
îmi amintea de peștii din Nidaros. Unii şi-au 
căurat salvarea aruncându-se în mate pentru a bea 
şi a-şi răcori suferințele, dar n-au găsit decât o 
moarte înghețată. Aceste insecte și-au răspândit 
colcăiala până în case, grajduri și chiar în cate- 
drală, invelind pământul cu o mantie care ceda 
sub pași, picurând un fel de clei. 


Dar plantele Domnului n-au fost singurele care 

i-au suportat mânia. Boj, cai i porci au fost nfestaţi 

de mmon, atât de multe încât nimeni nu-și aducea 

aminte să fi văzut atâtea; slăbiciunea acestor ani- 

male subnutrite s-a accentuat așa de mult incât 

anotimpul care ar fi trebuit să le îngrașe le-a lăsat 

pe multe ca pe nişte cadavre vi. Mergeau potic- 

nindu-se, acoperite de abcese din care se scurgea o 

mucozitate tulbure, scuturându-se pentru a smulge 

din ele o imensă cantitate de paraziți, care, bănu- 

iam, erau sămânţa din care sc va ivi alta și mai 
numeroasă și din care unii dintre publicani mer- 

geau până la a-și rcimprospăta forţele, Astfel că 
nefericitele noastre animale, zbătându-se împo- 
miva totturii lor, prepăteau alta și mai mare. Pielea 
lor, găuntă în mii de locuri, nu mai era bună de 
nimic, iar carnea suptă ne făcea să considerăm un 
deliciu să supem măduva celui mai mic os şi să le 
infulecăm ochii. Cât despre oi, dacă lâna lor 
împiedica muştele să depună tumori prin piele, 
erau invadate pe nas până înăuntrul capului, unde 
viermii îşi săpau nișe. Se impleticeau precum 
marinarii beţi, dar de distrat se distrau numai 
copiii, căci putreziciunca pândea animalele moarte 
Înainte de sosirea frigului care ne-ar fi îngăduit să 
le conservăm, soarele nefiind destul de puternic 
pentru a inpădui uscarea cărnii. 


ln pnmele zile de promoroacă, tânăra 
u un băiat, despre care se încă- 
ă că este al meu. Bucuria de a fi 


publicană nă 
pățână să zi 
mamă şterse rușinea maternității. Cât despre lată, 
niciun altul în afară de acela pe care îl arăta cu 
degetul. În ciuda scandalului, am acceptat din milă 
ceva ce ar fi trebuit să refuz în numele justiţiei. 
Murmurele poporului, urmate în scurt timp de 
vociferările lor, m-au convins să-mi ascult mai 
degrabă inima decât raţiunea și, contrar pornirilor 
firii şi sângelui, am prins drag de acest copil, a 
cărui faimă, mai mult decât impulsurile cărnii, imi 
impunea paternitatea. A trebuit să grăbesc 
botezul, de teamă ca frigul, scurtându-i viaţa, să 
nu-l conducă la marginea iadului, el fiind născut 
cu promisiunea paradisului, în ciuda păcatului 
care-i umbrea originile. Am discutat indelung, 
asupra numelui, fără a lăsa aleperea la bunul plac 
al naşului și al nașei, asupra cărora au avut loc 
între noi de asemenea multe dispute. Ea voia să-i 
dea nou-născutului numele bunicului său, Sorgaq, 
despre care spunea că fusese foarte priceput la 
vânătoarea de urși, devenind chiar o legendă şi un 
exemplu, din Undir Hofdi până în Ţara fără Case. 
Mi-a povestit chiar, fără a mă convinge, că singur, 
însoțit doar de câinii săi, traversase Țările de Sus, 
acel pustu de gheaţă de unde nimeni (în afară de 
el) nu se mai întorsese vreodată, Descoperise la 
răsărit o mare necunoscută, inghețată până la 
fund şi neagră de atâtea foci, Bu l-am luat în râs 
pe acest strămoș, cu atât mai mincinos cu cât 
mersese mal departe, deoarece cum era oare posi- 
bil să-ţi inchipui foci fără apă pentru a înota în ea 
sub gheață? Și nu ştia oare de la ai săi că, în vre- 
murile de demult, când acestea erau numeroase pe 
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c aurise marele Sorgag, de 
a cu atâta fală? Mărcurisi că, la întoar- 
la o vânătoare rarată şi murind de foame 
ci, fusese devorat de câini. | se găsise trupul 
rupt in bucăți cu sălbăticie, precum și rămășițele 
samici sale şi cadavrele neatinse ale câinilor săi, pe 
fundul unei crevase săpate de deplasarea gheţa- 
rului dinspre Țările de Sus spre fiord. Faptul că 
Sorqag îşi păsise moartea intr-un fel atât de josnic 
pentru un vânător cra de rău augur pentru cel 
care avea să-i poarte numele. Desi necunoscăror 
întru totul al credințelor prosteşti care ţin loc de 
religie la publicani, ţintiscm bine: pentru aceste 
suflete simple (este vorba despre suflete), nenoro- 
cirea numelui se transferă asupra celui care îl poartă; 
ce fericită invenţie, dimpotavă, în cazul martirilor 
noştri, a căror nefericire îi apără pe cei plasați sub 
patronajul lor! Văd în asta încă un semn al supe- 
riorității credinţei adevărate. M-am folosit aşadar 
cu succes de ambele surse, cea barbară și cea creș- 
rină, de unde își trăgea ea puţina rațiune. Am impus 
numele de Finar, gândindu-mă la FEminenţa 
Voastră, pe care mi-am propus să-l reprezint în 
calitate de naș, datorită multelor şi frucmoaselor 
împuterniciri pe care mi le-a dat. Astfel m-am 
pregătit să îndeplinesc nobilele obligații: Einar, ca 
nepot spiritual şi fin al Eminenţei Voastre; Einar, 
deoarece era născut în Einarsford; Einar, la care 
tenebrele și lipsa dc relipiozitate dintr-un trecut 
învingător s-ar risipi prin lumina pe care 
Eminenţa Voastră o răspândește până la hotarele 
arhicpiscopiei Voastre. Desigur, m-am Sirnţit oare- 
cum tulburat amintindu-mi de Einar Sokkason, 
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căruia pusese să 1 se tale capul pentru cnmă; 
dar cra un crinunal crestin, omonim şi rudă a 
limunenţer Voastre, rătăcit printr-o cinre prea 
inflăcărată a Apocalipsei. 

Pentru a nu mă arăta nedemn de devoţiunea 
pe care mi-o dovedea tânăra mamă, mi S-a părut 
că trebuia să răspund de hrana ei după obiceiul 
publicanilor. Cât despre copil, avea destul lapte, 
pe care i l-a dat ump de trei ani, deoarece, ca la 
toate femeile din rasa ei, sânul Îi era extraordinar 
de fecund. Se povesteşte că unele își alăptează fii 
până la vârsta la care aceştia pot omori un urs. 
Deşi n-am venficat cu ochii mei această minune, 
n-am pumi să nu admir înțelepciunea Providenţel: 
alimentele proaste pe care aceşti oameni le iau 
dintr-o natură meschină, insoțind zpârcenia cu 
putrefacuia, sunt mai porrivite să-i omoare pe 
copii decât să-i ţină în viaţă. Laptele matern îi 
fereşte de toare acestea. Altă urmare a alăptării 
îndelungate este aceea că femeile nu mai rămân 
gravide; naşterile sunt deci întrerupte, perioadă 
fără de care nefericitele ar fi suite, prin multele 
puri de hrănit, să-şi pună în pnmejdie nou-năs- 
cuţii, comă de care am mai amintit Emunenţei 
Voastre. Mat trebuia, pentru ca tânăra publicană 
să aibă lapte, ca peştele şi vânatul să-i îmbo- 
gățească sânpele. A trebuit să mă ocup de acest 
luctu, imitând practicile barbarilor, deşi nu prea se 
potnveau cu funcţia şi demaitatea statutului meu, 
mal apropiat de purpură decât de pielea anima- 
llor şi mai priceput la a pne chivorul decât 
harponul. 


Ziua manevrelor de plecare pentru întoar- 
cerea noastră în patria-mamă se apropiase. Am 
suferit nui de chinuri sufleteşti, împărţit între 
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necesitatea de a veni să vă dau seamă de mistunca 
mea, precum şi de a căuta ajutoare pentru acest 
popor în mizerie şi obligația în care puteam să 
cred că mă aflu de a-i împărtăși ultimele clipe. Pe 
de o parte, mă temeam să nu se creadă că este 
laşitate ceea ce putea trece drept fugă; pe de altă 
paste, era oare creştineşte să te laşi să mori, chiar 
însoțit de alții, şi, susținându-mi enoriaşi cu 
vorba, să renunţ la a o face prin fapte? Am avut, 
pe durata pregăurilor, tot timpul să cântăresc dacă 
era mai onorabil să sufăr până la moarte agravarea 
zilnică a unci suferințe a cărei singură ieşire era 
doar moartea, înccând murmurele poporului sub 
un val de rugăciuni decât să înfrunt primejdule 
oceanului. Înainte de a mă fi hotărât, am ordonat 
cele mai amănunțite reparații ale corabici noastre; 
cum fusese tăiată în bucăţi pentru a fi trasă pe 
ghcr, i-am ordonat cârmaciului şi Căpitanului 
să-i cerceteze şi să-i verifice îmbinările, chiar 
luând din bordajul interior toate scândurile ce se 
puteau desface fără a provoca stricăciuni, pentru a 
le folosi ca întărituri; să facă curat, să răzuiască, să 
curețe lemnul prin îndepărtarea părților bolnave și 
să smulgă ierburile și scoicile care sunt lepra 
corăbiilos; în sfârșit, să călăfănuască cu muşchi 
înmuiat În ceea ce ne mai rămăsese din smoală 
toate fisurile, fantele și deschiderile; am putut 
constata că smoala, şi chiar seul, sunt mai preţi- 
oase decât aurul, deloc folositor sănătăţii matina- 
nlor, cate n-ar putea plăti cu dubloni şi ducați 
potolirea valurilor și îmblânzirea vânturilor; de 
aici s-a ivit şi pâlceava pe care am avut-o cu 
poporul meu pentru a face rost de cele trebuin- 
coase corabiei şi, în primul rând, marea problemă 
a frânghülor. Uzura și acest pen de mană pe care 
le provoacă apa de mare, care nu se usucă niciodată, 
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mă costaseră douăzeci de stânjeni, A trebuit eu 
însumi să scorocesc prn toate ungherele caselor 
pentru a găsi o frânghie de o asemenea lungime, 
de care sătenii nu voiau să se despartă. A trebuit 
folosesc crucea, s-o Flutur deasupra capului 
precum Sfântul Ioan Hrisostomul înfruntând-o pe 
împărăteasa Eudoxia pentru a mi se deschide 
ușile, cel puţin cele care încă își mai meritau acest 
nume, multe pragun nemaiavând decât fâşii de 
piei sau cutii de pate prea putrezite pentru a putea 
servi drept hrană animalelor. Reparaţia velei 
pătrate a corabivi a fost şi ea un subiect de aprigă 
vrajbă cu enoriașii mei. Degeaba le spuneam că 
pătrundea lumina la travers și că, tocită de ani și 
de multele mile străbătute, ameninţa să se duşice 
la prima adiere de vânt; mi se răspundea cu 
acreală că vela mea nu merita să sc sacrifice puţina 
căldură pe care orfanul, vaduva, infirmul puteau 
să o găsească, Cât despre alimente, din care voiam 
să iau provizii pentru o lună, ţinând seama atât de 
zilele liniștite, cât și de cele cu vânt şi furtuni, nici 
nu mai intrau Ja socoteală; trebuia, mi se spunea, 
să caut în mare hrana pentru echipajul meu; cât 
despre mine, nu-mi rămânea decât să-mi ofer 
viaţa în numele lui Hristos, pe care ziceam că-l 
reprezint. În fața acestor vorbe evlavioase, m-am 
îndârjit și m-am slujit de admirabila stratapemă de 
a merge să cerşesc grâne, putini cu peşte sărat, 
ouă înnegnte în cenuşă şi Slănină râncedă de focă, 
împingându-i în fața mea pe tânăra publicană si 
pe copilul ci, proclamând sus și tare, în sicuația de 
față, că cu eram tatăl şi că, luându-l cu mine, 
împreună cu mama lui, nu-mi venea să cred că 
poporul meu voia să-i condamne la moarte prin 
înfometare. 
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Este ciudat să văd cum poporul meu s-a întors 
Împotriva mea, când cu părăscam pentru a-l salva 
adăpostul pe care mi-l ofereau catedrala şi modesta 
cocioabă pe care o împărțeam cu tânăra publicană 
şi plecam din iubire pentru el să infrunt ororile 
unei mări glaciale. Mânia sa a crescut pe măsură 
ce prepăurile de plecare se apropiau de sfârşit. 
Crezusem că puteau, fără a pune în pericol cora- 
bia, s-o tragem la țărm pentru a se lucra mai uşor, 
Purtarea lor răuvoitoare m-a silit să pun pază 
înarmată zi şi noapte. Călăfătuirea, dulgheria și 
încărcarea s-au făcut la adăpostul scuturilor şi sub 
protecţia arcaşilor, Dormcam pe corabia care 
trebuia astfel apărată împotriva celor pe care se 
prepătea să-i ajute. Şi tot n-am scăpat ncatinşi 
de pietrele pe care copiii, încurajați de părinții lor, 
le aruncau în noi, nici Şarpele Scurt încercărilor de 
incendiere înfăptuite cu ajutorul praştiilor care 
aruncau bulpări de turbă aprinsă; se risipea astfel 
puţin din focul care, la revenirea frigului, ar fi 
putut salva nişte bebeluşi. I-am mărturisit doar lui 
Dumnezeu mâhnirea de a mă vedea astfel răsplă- 
tit şi atât de ncînţeles. Dar cea mai mare suferinţă 
abia urma să vină. În zorii plecării, când Şarpele 
Scurt, împins de echipaj, începea să alunece spre 
marc, tânăra publicană, pe care hotărâsem, împre- 
ună cu ca, s-o iau cu mine, a refuzat brusc să se 
imbarce, întinzându-mi copilul ca pe un chivor. 
Abia am avut timp să-l prind în braţe, atunci când 


prova corabiei plutea deja, iar cârmaciul bâtca 
cadenţa primelor lovituri de vâslă. Atunci am 
văzut cu oroare lumea adunată pe plajă lovind-o 
cu pietre până la moarte pe această Avarana, pe 
cart, zicea ea dându-și sufletul, o iubisem cu atâta 
duroşie. 
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Se gindi că venise timpul să pregătească întoarcerea, nu 

pentru că își îndeplinise misiunea — era departe de aceasta, 

Și oare nien eră cut putință? —, d din canu dusmāniet cres- 

cânde a coloniștilor. Totul începuse cu grămada de gunoaie 
și excremente din fatu ușii catedralei, în timpul nopții. În 

sine, grămicla de gunoaie de lângă cară nu era un semn de 
mârșăvie. Nu era ničo manifestare de murdărie, Pe vre- 
mea prosperității sau a ceea ce amintirea făcea să pară 
astfel, adică înainte de marele frig, fermele se făleau cu 
gunoaiele lor, de nnde luan elementele cele mat brănitoare, 

mai ales excrementele umane, peniru a îngrăsa câmpurile 
și pămnile. Dar, chiar prin menirea sa, catedrala și 
imprejurimile ei trebuiau să rămână curate, în duda graj- 
dubu-anexă. Abatele nu se lăsă înşelat și înțelese pe dată 
gândul râuvoitar. Curând se confruntă cu grentalea de a 
obtine alimente, în timp ce odinioară mărimi mia fermierilor 
nu se dezmiufjise meiodată, fiind abundentă în comparatie 
cu foametea care domnea prin impulinara tuturor citu- 
rilor. Apoi începu să observe că enortasii nu mai veneau la 
slujbe. În Săptiimâna Sfântă și de Paște, când odinioară 
umpleau catedrala, au venit doar o mână de credincioşi, 
mai ales femei, strânse în fundul naosului, murmuránd 
spenate răspunsurile. Câteva capete descoperite, purtând 
coe negru, se amestecau printre codilele blonde, care iesean 
de sub gingile xdrențaite. Potrivit daimi, după slujbă, 
credincioșii trebuiau să vină în coltul care finea doc de 
sacristie peniru a primi bimecuvăntarea „Abatelui. Dar, in 
acele gile, da sfărșitul slujbei, credincioşii întorceau spatele 
și se răspândeau pe potecile acoperite de gheută. Nu după 


muult imp, Avarana, cure se dusese să aducă upă, se 
intoarse cu fața rămtă de o piatră. „Chea ba fost foarte 
fhcă, aneva ur [i plâus de durere, dacă ar şti să plângă ca 
voi ceslalfi“, îi spuse ea Abatelui, în felul oroli caracte- 
ristic poporului ei. Ararana nu plângea niciodată. Dar 
gura însemnată de o pată de vin fremdla, contrazicând 
chipul nepăsător. Abatele o consolă cum putu. Hotar să 
pună de pasă la catedrală doi marinari înarmaţi. 

Aprovizionarea torubici în vederea marii Iraversàri a 
fort o primă permanentă de gåkeavă cu coloniştii. Atât 
pentru obiectele trebuincioase vasului, precum funiile, vedele, 
smoala pentr călăjătnil, căt şi peniru almente, s-au 
tocmit cu învergunare. Abatele prevedea gece zile de traver- 
sare; dar, socotind gilele de ucalmie, vânturile potriunice st 
timpul rău, îă stabilise o lună de ratli pentru tot echipajul. 
Socoteala era departe de adevăr. 

Împreună cu limonerul și Căpitanul, făcură inten- 
tarul celor ce lipseau. Adică cel puţin cincizeci de livre de 
fără de org, doud putini de pește sărat şt șase butoaie at 
slinină de focă Asupra acestui ultim capitol, Abatele 
dădu rina pe Rana-winţă a sătenilor, deoarece, peniru 
prima oară de ani de zile, luna mai văzuse sosirea foctlor 
și, în auda trudei şi a lipsei de unelte, Jăcuseră o vânătoare 
bună. Cei trei bărbați se sfäiniră asupra posibilelor 
urmări. Lrebuiau să reducă rațiile şi să diminueze mara 
alocată, ținând cont de riscul de a avea vânt slab sau 
petrec. Echipajel în sine, cu pierderea a patru oameni și 
mai mulți marinari care suferiseră amputaţii, nu putea să 
„fie redus mai mult. Abatele, de altfel, n-ar fi Jost de acord, 
din pricini care țineau de morala marmărească. În sinea 
lui, se botărâse să renunțe la Avarana. 

La plecare, când Şarpele Scurt se punea în mşcare 
spre mare, pe butudi rotunzi ungi cu slânină de focă, 
„Abatele o împinse indărăt pe tânăra femeie care încerca să 
urce la bord cu copilul în brațe. Apucă copilul, îl trecu 
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vă pe PA, spre mica ceată PT, 


acară arătând spre Şarpele Scurt, stă- 
a şi echipaj. Un băiat o lovi cu a piatră care 


nasul. Ea se prăvăli. O grindină de pierre se 


ei. Afefodie, cu un fel de calm, sătenii o 
„ pietre, strigând „Lâra episcopului!” până ce 
futins, rămase nemiscat pe butuci înecaţi în sânge 
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